Alban Nikolai Herbst

Bornholmer Hiitte

,Ach je“, sagte Gortzheimer. ,Ach je. Alles soll immer so schnell sein. Uber der
Theke lief griin und weil} ein FuB3ballspiel mit schwarzen Punkten. Gortzheimer war
ein leicht untersetzter Mann in den frithen Fiinfzigern, der sich seit ein paar Monaten
nur noch alle sechs Tage rasierte: Das halte frisch, behauptete er. Tatsdchlich schien
er von Woche zu Woche jlinger zu werden, offenbar im selben MaB, in dem er sich
weigerte, weiterhin Fahrpline, Offnungszeiten, ja sogar Vorstellungsdaten zu
akzeptieren. ,,Ich mag mich nicht mehr einspannen lassen®, erklirte er mir beim
Bier', ,,ich gehe ins Kino, wann es mir paBt.“ So stand er nun nicht selten vor
geschlossenen Tiiren und muflte nach einiger Zeit unverrichteter Vergniigungsdinge
wieder abziehen. ,,Lieber das“, sagte er, ,als in der Schlange zu stehen und meine
Zeit von anderen vergeuden zu lassen. Ob er nicht so sehr viel mehr Zeit verliere?
Ich leckte mir Schaum von der Oberlippe. Man kénne keine Zeit verlieren, erwiderte
er ruhig, man konne sie nur gestohlen bekommen... Er lachte. Aber ich sah ihm an,
wie ungliicklich er im Tiefsten seines Herzens war.

Es ging ihm, logischerweise, auch finanziell nicht mehr gut. Seine Einstellung zur
Zeit hatte auf seinen Beruf ilibergegriffen, so war er ohne Arbeit seit fast einem Jahr.
Und da er sich obendrein weigerte, amtliche Sprechzeiten zu akzeptieren, war er
mittellos, - wenn man den kleinen Monatsscheck seines mittlerweile greisen Vaters
einmal beiseite 14Bt, der doch selbst nur ein kleines Ruhegeld bezog. Ich konnte mir
gut vorstellen, mit welch gemischten Gefiihlen der aufrechte Mann - er war, hatte mir
Gortzheimer erzéhlt, Vorarbeiter gewesen und wegen eines schweren
Wirbelsdulenvorfalls friihberentet worden - in seinem Altersheim sal3 und in den
Momenten, in welchen er Verzweiflung zulieB3, den Kopf schiittelte.Hitte der Junge
doch nur was Handfestes gelernt! Doch Gortzi - wie die Kumpels den alten Mann
frither nannten - liebte seinen Sohn, auch wenn er dessen Ansichten mif3billigte, und
unterstiitzte ihn also.

Ich moge, sagte Gortzheimer, nur nicht denken, thm gefalle das. ,,Ich hab mich mit

dem Alten nur gestritten, er ist ein Geschwindigkeitsfanatiker, schon immer
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gewesen, Herbst, Sie glauben nicht, wie mich das schon als Jungen gequélt hat!
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,Mach mal hin, Kerl!’, ,Mér nicht so rum!’* - Das habe, erzidhlte Gortzheimer, seine
ganze Kindheit, seine ganze Jugend bestimmt. Und war sein Erwachsenenleben iiber
wirksam geblieben. Gortzheimer war in der Werbung gelandet nach
StudienabschluB3, hatte zum creative team einer groBlen Agentur gehort... ,,doch
wissen Sie“, erzdhlte er mir gleich am Abend unserer ersten Begegnung, ,,ich sal} an
meinem Schreibtisch, die drei flachen Bildschirme vor mir, Entwiirfe, Druckpapiere,
ein paar Notizen wegen CoNNy’s SCHOKORIEGELN... nein nein, ich hatte den Slogan
schon, es war wirklich nicht so, dal mir nichts mehr eingefallen wire... aber mit
einem Mal dieses Gefiihl: Was machst Du hier eigentlich? Ich hielt mitten in der
Arbeit ein, stierte durch die Bildschirme, saB, sal und spiirte, Herr Herbst, ich
spiirte die Zeit.“ Er atmete durch. Nahm einen Schluck - er konnte, wie ich selbst -
unfaBbar viel trinken, nur wurde er halt jiinger davon. So kam mir das jedenfalls vor.
Und jetzt, es war unsere achte oder neunte Begegnung - wieder sallen wir in der
,Bornholmer Hiitte* gleich bei mir um die Ecke, - jetzt also hob er den Blick, der
fast scharf wurde und sich auf irgend etwas an meiner Nasenwurzel konzentrierte,
Gotzheimer brauchte das vielleicht als Halt, ich meine, wir waren bereits beim
sechsten Halben. Er starrte und schwieg.

»Ja?* fragte ich.

»lch liebe die Zeit“, sagte er. ,,Sie ist das einzige, was ich gegen meinen Vater
verwenden kann. Ich hab das viel zu spét begriffen. Ich mull wieder dahin zuriick,
wo ich erwachsen wurde.*

Endlich begriff ich. Deshalb wurde er jiinger. Jetzt starrte ich ihn an. Aber er war
schon wieder in sich zusammengesunken und wirkte traurig, allerdings auf beinahe
kindliche Weise. Ich konnte mir mit einem Mal gut vorstellen, wie er mit fiinfzehn
ausgesehen hatte, ja wie mit fiinfzehn sal er nun vor mir: scheu und ein wenig
angstlich, fast unschuldig, ganz naiv. Und ich horte, wie aus dem Zimmer nebenan
der Vater rief: ,,Tempo! Tempo! Meine Giite! MulB} bei dir immer alles so langsam
gehen!* Der Fernsehlautsprecher iiber der Theke grolte. Gorzheimer lachelte. Ich

war ziemlich besoffen, als ich nach Hause ging.
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