Alban Nikolai Herbst

Die Unheil

Wir hatten, als wir sie kommen horten, nicht mit der Unheil, mit gar nichts
dergleichen gerechnet. Wir wullten ja nicht einmal, da3 es sie gab. Doch ahnten wir
etwas, die Unheil kiindigt sich durch Stimmungen an. Nur daB3 das nicht anders ist,
als wenn Ihr an der Kiiste merkt, das Wetter kippt: Hinter der See balle sich
heraufziehend Schwarz. Aber Berlin liegt nicht am Meer. Deshalb nannten wir das
entschieden ,,irrational®. Mit Recht. Man muf} arbeitsfahig bleiben. Wir lachten. (Die
Verwendung des Wortes ,,wir* ist seit Ankunft der Unheil nicht mehr problematisch.
Vielleicht war es das auch schon vorher nicht, und sie hat uns das zuriick in die
Korper gebracht. Insofern wirkt, wenn auch zu spét, die Unheil kldrend. — Nicht
langer problematisch ist ebenfalls das Wort ,,uns*.)

Wir hatten gespielt, intensiv, das rechnet uns, so hoffe ich, zur Milderung. Man
mochte sich schlieBlich nichts nachsagen lassen. Wir wateten, aufgespannt zwischen
Lofterhalt und Kindergarten, im Tagesgeschéft. Montags trafen wir unsre Geliebte in
einem kleinen Mecklenburger Hotel. Die Sonne schien schrig auf den
lindenbestandenen Biergarten herunter. Doch schon der Winter hatte die Unheil
angekiindigt, der ganze Friihling trug sie als Schmierfilm auf der Haut. Man hatte im
Januar kaum heizen miissen, und das im sonst so bitterkalten Osten. Schon Anfang
Februar hatte es bei Jiiterbog eine erste Kirschbaumbliite gegeben. Dafiir ertrank im
Juni anderswo der Hafer. Doch davon lasen wir nur. Es war iiberaus kiihl, so kam es
uns vor, wir merkten einfach nicht: Der Winter setzt sich fort.

Unser Leben lang ist es uns um Normierung gegangen, um geregelte Mairkte,
geregelten Tagesablauf. Nur keine Extreme. Wir mochten unsere Gehaltsabrechnung,
den Firmenwagen und wie uns Karin sonntags am Friihstlickstisch ansah, wir beide
stolz auf die Jungs. Wir sahen auf den Tiergarten — unser Biiro schaut aus der
neunten Etage iiber die Lennéstale hinweg — und frostelten, obwohl es nicht
unangenehm klimatisiert war. Uns frostelte der Anblick, ich kann es nicht anders
sagen. Wir standen auf, gingen hinaus, um uns einen Kaffee zu ziehen. Vor dem
Automaten iiberkam uns die Wut. Wir schlugen die Faust gegens Blech, es

schepperte, unten der Plastikbecher kippte aus der Halterung. Die braune heifle



Fliissigkeit ergof3 sich iiber unsere Hosenbeine, Schuhe, den Bodenfilz. Weilliches
Pulver rann nach. Das machte uns wiitend erst recht, nun schrien wir endlich. Man
brachte uns zum Arzt, da wir uns nicht beruhigen lieBBen.

Wir konnten die Unheil nicht mehr verleugnen, wir hatten sie den Biirogang
entlangschreiten sehen: vorgebeugt in den Knien wippend. Thre beiden Hénde, die
die Bodenleisten markierten, zog sie nach. Wir waren die ersten, die sie sahen, bevor
es auch die anderen Gebduden traf: vom Dachstuhl aus begannen die von Frost zu
brennen. Wir sahen, es gibt kein Entkommen, da wirft was sein Netz {iber uns. Die
Unheil, so hochgewachsen sie ist, kann sich wie Einzeller teilen: Betritt sie einen
Raum, schreitet sie doch zugleich schon zum néchsten. So auch von Strafle zu
Strale. (Von Stadt zu Stadt? Von Land zu Land?)

Sie lachelte nicht, als sie uns sah. Sie nickte nicht, sie wippte ungeriihrt weiter. Ich
glaube, sie kennt keinen eigenen, kennt keinen Mitschmerz. Derart wippend schritt
sie durch uns hindurch. Wir horen ihr Grollen, wir sitzen auf unserer Couch, und
unser Blick geht aus dem weiBlen, nach Propanol riechenden Raum durchs Biiro.
Man hat die Fenster geschlossen, denn flusig wehte Haar immer wieder herein. Wir
tiberschauen die Etage. Das Haar rollt sich zu Staubmiusen ein, treibt durch die
Flure, sprod wie von Greisen oder gestorbenen Kindern. Man darf es nicht beriihren,
wir steigen und sehen das Dach. Wir sehen die anderen Dicher, die Stadt zieht sich
zusammen, eng die Hauswand an die Hauswand gedriickt. Die neuen Wolkenkratzer
ducken sich. Manche ihrer Scheiben sind von dem Haar schon ganz blind. Es wird
immer schwieriger, Luft zu holen, wir wiirgen, so kitzelt und kratzt es hinterm
Ziapfchen. Selbst die Krankenbesucher kommen mit Taschentiichern vor den
Miindern. Sie nehmen sie auch beim Sprechen nicht runter. Doch wird sowieso
wenig gesprochen, wir sehen uns schweigend an, nicht in die Augen, nein, auf die
Miinder, dann auf die eigenen Hénde.

Hinterm Fenster zieht sich die lange, rostrote Wdlbung des Haynkomplexes den
Tiergarten entlang. Die meisten Wohnungen darin stehen nach wie vor leer, das
hatten wir bei Grundsteinlegung schon prophezeit. Dennoch meine ich, es wire
besser, nun einzuziehen. Das Areal sieht wie eine Arche aus, wir rufen: Ich bin der
Noah des Feuers. Dann kommt der freundliche Zivi und gibt uns eine Tablette. Wir

bitten Karin, nach der Haynverwaltung zu fragen. Sie soll sich erkundigen, wir



ziechen um. Aber sie straubt sich, sie sieht nicht ein, was das helfen soll.
Wahrscheinlich versteht sie die Unheil insgesamt nicht. Erzédhlen wir ihr deshalb zu
viel, wird sie unsere Rettung verhindern.

Wir werden hinauslaufen heute nacht. Wir haben das Fenster manipuliert, nun
schlieBt es nicht mehr richtig: Das Haar wurde in der Ritze zu einem schmutzigen
Filz gepreBt, so stark ist der Sog in die Zimmer. Wir werden, wenn wir das Fenster
aufreiBen werden, einen Mundschutz tragen, den haben wir vom Zivi genommen.
Dann werden wir hinausklettern, durch den Park laufen und die Paare suchen. Und
wir werden sie in den Haynkomplex schicken. Wir werden seine Tiiren und Fenster
verdichten. Dann werden wir uns auf den Boden hocken, vor die Tische, werden uns
in den Betten, falls es welche gibt, zusammenrollen. Und lauschend warten. Wie uns
die Unheil vom Boden hebt. Und vielleicht auf den Boden zuriicksetzt, kehrt sie in
ihr Weltall zuriick.
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