Leidenschaftlich ins Helle erziirnt
oder

Die vergessene Dichtung Carl Johannes Verbeens.

Eine Montage von Alban Nikolai Herbst.

Mit Texten und einer SchluBmusik von Carl Johannes Verbeen.

Hans Wypréchtiger 7 gewidmet.

Musik fiir die Absage:
Verbeen, ALLAH'S PEOPLE (1971)

Rundfunkinterview, WDR 1986:

Thelen

Wissen Sie, er hatte schon immer diese Art, sich bei aller Welt

unbeliebt zu machen... schon diese Geschichte mit Joyce damals...

O-Ton, Radio-Gesprich:

Carlson

...dal Thomas Mann ihn nie empfangen hat, obwohl Verbeen sich ja
darum bemiiht hat, da mal zum Tee eingeladen zu werden. Da ihm
aber der Ruf eines Flegels vorauseilte, hatte der Zauberer wohl
wenig Mulle, sich auf ihn einzulassen. Er hat iibrigens Thelen bei
seinem ersten Besuch, weil er mit Marsman kam, fiir einen

Hollénder gehalten - wie im Tagebuch nachzulesen.

CBS-Radiointerview, 1995:

Nasrin

I’d, nowadays, got the impression that all of my father’s very great
love was given to his figures, his interior phantasm or to say it in
this, in just the other way, to the world-in-common, to the trees, and
rivers, and seas. There was so much heat in him, that a special
person, even a daughter, even me, or my mother, or even only a

special friend would have burned of it, if my father had shown it



Kommentar:

ANH

specially to him or her. So he created this, for our pour-spirited
feelings, very strange work. It is a kind of, let me say, activated-
carbon filter to use for when watching the sun. So you can see the

protuberances. It is for our own protection.

Carl Johannes Verbeen, geboren 1922 in Amsterdam als Sohn einer
vermdgenden Afghanin und eines nicht minder vermodgenden
Niederldnders bis 1935 in Frankfurt am Main aufgewachsen, danach
in Ziirich. Er lebte in Ziirich, fiir jeweils kurze Zeit in Hamburg und
Teheran, dann wieder in Ziirich und bis zu seiner Riickkehr 1990
einige Jahre in Manaus, Brasilien. Er unternahm ausgedehnte
Orientreisen. Sein erstes Buch — der Gedichtband CHOHAN -
erschien mit zwanzig, es folgten in schneller Abfolge weitere
Biicher, und 1953 machte ithn der Roman SCHATTEN fiir kurze
Zeit weltberithmt. 1954 schldgt er den Schweizer GroBkritiker
Meyer nieder und wird wegen versuchten Totschlags zu fiinf Jahren
Haft verurteilt. Er sitzt sie ab, bekehrt sich im Gefdngnis zum
Katholizismus. Seither nimmt der Glaube eine zentrale Stelle in

seinem Werk ein.

Rundfunkinterview, WDR 1986:

Thelen

Lesung.
Vorleser

Mann, Thomas Mann... nein, das ist was anderes! Der hatte nicht

die Spur von Einfiihlung!

Es war, als wiren sie nicht nur menschliche Liebende, die einander
wiederfanden. Es war, als wiren sie Tiere, alte, schwache,
langgehetzte Tiere, deren Liebe wortwdrtlich die Liebe des
Knochens fiir den Knochen, des Skeletts fiir das Skelett war, keine
bloBe spirituelle Anziehung, keine bloBe sexuelle Leidenschaft.
Doch indem sie an etwas dachte oder an nichts dachte, wurde sie in

diesem Augenblick Sprachrohr jenes unmotivierten, grundlosen,



Kommentar:

ANH

nichtmenschlichen Kummers der Welt, der mit dem Wind geflogen
kommt, der mit den Meereswellen steigt und féllt und der &lter und

tragischer zu sein scheint als alles, was uns Menschen bewegt.

Ein Dichter ist er. Ein Wiiterich. Zugleich ein Komponist. Geard
von Glastonbury lieB er sich nach Erscheinen seines LICHT-
Romanes gerne nennen. Und Bloody Johnny. Und Imam Schahpur
Verbeen, das war er schon zuvor. Das ganze Leben, von wenigen
Ruhejahren abgesehen, gehastet, sturmflutartig oder wie ein
Feuersturm. Den Dichter mit dem Zeuskopf nannten ihn ein paar.

Einen GrofB3kotz die meisten anderen.

O-Ton-Gesprich. in einem Baden-Badener Café:

Markwart

ANH

Markwart
ANH

Markwart

Lesung.
Vorleser

Das mit dem Zeuskopf ist so ein Ding. Sie wissen schon, die Sache
mit Niebelschiitz.

Ich weiB}, daB3 er Niebelschiitz gehal3t hat. Ist ja nicht schwer, das
mitzukriegen.

Sie wissen nicht, weshalb?

Er hat ihn einen... sowas wie... bordiirten Schnorkler... genannt,
einen exorbitanten...

Nein: zu exorbizierenden... wie man exkommuniziert... Er hatte,
das stimmt schon, etwas von einem selbsternannten wiitenden Papst.

Aber war exzellent im Fluchen!

Er war gegen Ende oder Mitte der Vierziger, jeder Zoll an ihm
sprach von groBlen Verhiltnissen. Cyclopische Schultern, ein
gewaltiger Kopf, scharf das Profil und verwittert der Teint - ein
Steinblock auf musculosem Nacken, und kein Zweifel, dieser
Nacken hatte sich nie gebeugt. Wie das strotzte, wie das im Saft

stand!



O-Ton-Gesprich, in einem Baden-Badener Café:

ANH
Markwart

ANH
Markwart

Kommentar:

ANH

Lesung.
Vorleser

Aber was fiir ne Sache?

Er fihlte sich im Blauen Kammerherrn portraitiert, und was ihn
daran fuchste, das war, dafl Niebelschiitz das nie zugeben wollte.
Stimmt es denn?

Keine Ahnung. Aber fiir Verbeen stimmte es. Er erwog sogar eine
Feststellungsklage gegen Niebelschiitz... wahrscheinlich, weil der
anfangs tiberhaupt nicht auf Verbeens dffentliche Vorwiirfe reagiert

hat. Ich meine, Verbeen erhob Vorwiirfe immer 6ffentlich.

Zwar sei Verbeen ein Ekel, lieB Niebelschiitz in seinem Offenen
Brief an das Bezirksgericht durchblicken - wortlich, in seiner
unnachahmlich aristokratischen Art, nannte er ihn ,ein wenig
monstros® - dennoch miisse ins Auge genommen werden, da} es
sich bei dem Mann um einen der ganz-groen Dichter deutscher
Sprache handele. Der Aufruf verhallte; es wurde Verbeen nicht
einmal Hafterleichterung zuteil, auch einem Gnadenersuch, vier

Jahre nach der Verurteilung eingegeben, wurde nicht entsprochen.

Der Kammerherr selbst, als Don Carlo es ihm auf den Kopf zusagte,

'66

brach statt praeciser Antwort in den Ruf , Ent-ziickend!* und in
jenes schon beriihmt gewordene Lachen aus, das auf der Welt nicht
seinesgleichen hatte, so ungezwungen stomte es aus den Bronchien
herauf, die Adern am Halse traten hervor, und das Einglas - denn er

trug ein solches - funkelte starr.



O-Ton-Gesprich. in einem Baden-Badener Café:

ANH

Markwart

ANH

Markwart

ANH
Markwart

ANH
Markwart

ANH
Markwart

ANH

Markwart

ANH

Markwart

ANH

Tatsachlich, so las ich, hat Verbeen, vollig unzeitgemdl3, bisweilen
einen Monokel getragen.

Ein Erbstiick seines UrgroBvaters, auf den er zeitlebens grof3e
Stiicke hielt.

Weil er Expeditionen in den Orient unternahm.

Und er trug auch diesen Ring...

Ich versteh jetzt nicht...

Den auch Schraaten trdgt, im LICHT-Roman. Diesen gigantischen
Siegelring. Angeblich soll Chagai ihn mit in die Ehe gebracht
haben, aus Afghanistan, eine tiefrote Gemme, ein echter Rubin, wie
Verbeen immer wieder betont hat. Er war der Meinung, dal3 das
Wappen den Gral zeigt. Tatsdchlich soll der Ring sehr alt gewesen
sein. Wie er in den Besitz der Familie Chagais kam, weil} ich aber
nicht.

Wenn das liberhaupt stimmt.

Ich hab Frau Verbeen mal direkt danach gefragt, aber sie hatte so
eine Art zu schweigen, da3 man gar nicht auf die Idee kam, eine
Antwort zu erwarten. Sie tendierte {iberhaupt nicht zur
Gesprichigkeit.

Wenn man ihre letzten drei Jahre einmal beiseitelaf3t.

Das ist richtig. Aber da ist sie schon sehr krank gewesen und nahm
irgendwelche Mittel. Eine furchtbare Geschichte. Sie war kaum
fiinfzig.

Und wie duBerte sich Verbeen tliber den Ring?

Ah, er hat seine Abkunft von den Kreuzziigen hergeleitet.

Ach so, deshalb entwickelt Schraaten im LICHT-Roman diese Idee,
seine Familie stamme urspriinglich aus Glastonbury, wo King
Arthur begraben liegen soll.

Wabhrscheinlich. Jedenfalls tritt Schraaten in Brasilien als Geard von
Glastonbury auf.

Und weshalb wird er Bloody Johnny genannt?



Markwart

ANH
Markwart

ANH

Markwart

ANH
Markwart

Das soll auf das Bose in ihm hinweisen. So interpretiere ich das
jedenfalls.

Vom Islam ist in dem Buch iiberhaupt nicht die Rede.

Uberhaupt nicht. Anders als Verbeen griindet Schraaten auch keine
Mission.

Aber er predigt.

Na ja. Nur eben etwas, das man heidnisch-christlich nennen konnte.
Mittelalter, voller Aberglaube. Der zieht sich iiberhaupt durch sein
Werk.

Ko6nnen Sie sich noch an das Wappen erinnern?

Aber ja! Verbeen hat es mir oft genug gezeigt. In dem Oval war
oben ein Auge in einem strahlenden Dreieck. Darunter fliegt eine
Taube — sehr wahrscheinlich eine Taube - mit ausgebreiteten
Fliigeln hinab, und zwar auf einen mit irgend etwas gefiillten Kelch,
mit nichts Fliissigem, sondern es sind vielleicht kleine Blétter. In die

ist das Malteserkreuz gebettet.

O-Ton, Radiointerview:

Carlson

Kommentar:

ANH

Wegen Niebelschiitz, indirekt, kam es dann auch zu diesem
fiirchterlichen Vorfall, also nach der Urauffiihrung von Verbeens

Niebelschiitz-Travestie.

HAGEN VON TRONIA OHNE N, Eine Heitere Mythologie mit
reichlich viel Blut. Urauffiihrung 1954 im Wankdorf-Stadion von

Bem.

O-Ton-Gesprich, in einem Baden-Badener Cafe:

Markwart

Das miissen Sie sich vorstellen! Zehn Tage nach der FuB3ball-WM.
Die Zeit brauchte man wahrscheinlich zum Proben. Aber sowas, so
ein Coup, war exakt Verbeens Gusto. Es gab einen riesigen Skandal,

schon wegen der ganzen Nackten, die Verbeen im Stadion



ANH
Markwart

kopulieren lie und obendrein mit Schweineblut tibergof3. Dazu lief3
er hundert als Claquers gemietete Leute mit Megaphonen von den
Réngen ,,.Deutschland! Deutschland!** skandieren. Ich meine, wenn
man sich das riickschauend ansieht, dann war das nicht nur cine
Vorwegnahme des Wiener Aktionismus’ von Miihl und Nitsch,
sondern bereits frithes Regietheater.

Und dabei kam es dann zu diesem Schlagabtausch?

Einen Schlagabtausch kann man das wohl nicht nennen. Meyer
mul} vorher allerdings furchtbar auf Verbeen eingebriillt haben. Da

ist dem wohl der Kragen geplatzt.

O-Ton, Radiointerview:

Carlson

Verbeen war krankhaft cholerisch, er war das schon als Kind.
Cholerisch, laut und verfressen. Wissen Sie, die Eltern Verbeen
kamen gar nicht dagegen an. Und stellen Sie sich einmal diese
vornehme afghanische Mutter vor, die war ja Fiirstentochter, also
die Tochter eines Stammesfiirsten! Der kleine Carl hat den
Camembert mitsamt Silberpapier drumrum in sich reingestopft,
sogar die Packung soll er gegessen haben. Mit drei war er das erste
Mal betrunken. Der Vater hatte eine Packung Weinbrandbohnen
herumliegen lassen... das war sicher Vater Verbeen gewesen, denn
Frau Verbeen ist bis ins Alter gliubige Mohammedanerin geblieben.
Ubrigens, wenn Thnen das fiir Ihr Verstindnis weiterhilft: Verbeens
Frau war seiner Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten... seiner

Mutter als junger Frau, natiirlich.

O-Ton, Radiointerview:

Nasrin

No, to me - his so beloved little daughter - my father never has
spoken any evil word. Never, believe me. In my memory, it is
included a more extremely softer man, who absorbed one in

himself ike someone does, who strikes a coat around you. What



CBS-Sprecher

Nasrin

Lesung:
Vorleser

now everyone says: a rough, coarse man had been he: for my
childhood — and also for all the years after that — was never correct.
He was a composer, too...

Oh yeah! He was a great composer, he’d written wonderful music,
the first of it’s kind to combine oriental-tuned music thinking with
european, or let’s say oczidental very modern tradition, but even
with influences of Folk and Black music. It’s more than a pity... it’s
disgraceful for not been performed, or been so rare performed,

and even for being not known!

Bloody Johnny verloren. Alles finster. Das Bett ist tief... Wo ist
Megans Kopf? Gluck-gluck-gluck. Er trank jetzt schnell; und es
stieg ihm auch in die Nase. Ja, es geriet in irgendeine Hohlung
zwischen seiner Nase und seinem Mund und bewirkte dort, dal} er
glucksen und gurgeln und wiirgen und spucken mufite. Wenn nur
diese todliche Kilte nicht so abscheulich gerochen hitte! Sie roch
nach Essig. Und dieser Essig drang in seine Lungen. Nicht atmen -
wenn du atmen mufltest! Nicht atmen, sondern gurgelnd
hinabsinken und sehen, beriihren, riechen und schmecken und etwas

werden, das gurgelte und gluckste und geiferte!

O-Ton, Radiointerview, 1995:

Chagai

Manchmal war mein Mann, nein oft... war er wie ein Kind, ein
intelligentes, ein sehr gebildetes Kind, das von allem beriihrt wurde
und alles bertihrte... aber viele schreckten davor zuriick. Das
verwundete ihn. Er war so offen und verstand das nicht. Er kam mit
offenen Hénden und setzte offene Hande voraus. Viele haben dann
daraufgeschlagen. Doch mein Mann baute diesen Schutz um sich

auf. Seinen Korper, verstehen Sie? Er hat sehr oft geweint.



O-Ton-Gesprich. in einem Baden-Badener Cafe:

ANH Er hatte, sagen Zeitzeugen, immer einen zu grof3en Kopf...
Markwart ... ja, massig, wissen Sie, das war schon nicht mehr schon...
ANH ...und habe deshalb, erzihlt er selber, liber die Jahre seinen Korper

daran angepalit.

Markwart Sowas ist typisch fiir ihn. Das ist natiirlich ein Ulk.

O-Ton, Radioeinspielung:
Verbeen Ich wulite doch, daB3 ich v o r vogeln muBte! Ich meine, ich wollte

harmonisch aussehen, aber wenn ich das erreichte, ich bin doch
nicht ddmlich! dann war doch klar, da3 das mit den Frauen
irgendwann nicht mehr gehen wiirde. Deshalb habe ich erstmal so

viel davon mitgenommen, wie ich schaffen konnte.

O-Ton, Radiogesprich
Carlson Er hatte absolut keinen Geschmack und vergriff sich, sowieso, auch

in seinen Titeln oft.

Kommentar:
ANH KREMPEL, 1943. SCHWEINE, 1944. TOLLE TRUMMER, 1946.

IMMER NOCH TRUMMER 1950. IHR SEID IDIOTEN, 1952.
WESHALB ICH GERNE IMPOTENT BIN, 1954. HAGEN VON
TRONIA OHNE N, 1954.

O-Ton-Gesprich. in einem Baden-Badener Cafe:

Markwart Aber viele der Gedichte sind von einer fast durchscheinenden
Zartheit.

Lesung:

Vorleser Om.

Fine Herbstzeitlose sah
Die lose Sommerzeit
An deiner Stirne linker Rah



So lag die Heiterkeit
Da warst du Midchen noch
Und warst noch nicht bereit

Dich zu mir umzuwenden
In meinem Bett. Jedoch
Mit meinen beiden Handen

Als ich zu deinem Korper kroch
Pfliickt’ ich vom Stengel die Blétter
Und kiif3te in das kleine Loch

Dich an den Ohren haltend die Letter.

O-Ton-Gesprich, in einem Baden-Badener Café:

Markwart

ANH
Markwart

ANH
Markwart

Das schrieb er ausgerechnet in TOLLE TRUMMER, in dem sonst
so viele Schaurigkeiten stehen...

Das ist sein dritter Gedichtband von 1946.

Er schrieb ihn mitten im zertriimmerten Hamburg, wohin er nach
diesem Krach mit seinem Vater gezogen war. Er hat dort, mufl man
sagen, zum reichlich berechtigten Arger der darbenden Hamburger
Bevolkerung ein ausgesprochen ausschweifendes Bohéme-Leben
gefiihrt...

... das ihm sein Vermogen erlaubte...

... Jajaja! Es scheint ihm einen geradezu sadistischen Genuf3 bereitet
zu haben, vor den Leuten ein von jeder Not freies Arschloch zu
spielen. ,,Habe ich Hitler gew#hlt?* soll er gerufen haben. ,,Hab ich
die rechte Hand gehoben und meine jiidischen Nachbarn verraten?

Also das hat man mir erzahlt.

O-Ton, Radiogesprich:

Nasrin

No, he didn’t like the Germans. In his later years, he often said:
Germany, besides the oriental countries, has the deepest music of

the world, and even literature, but it has the worst people.



Rundfunkinterview, WDR 1986:

Thelen

Kommentar:

ANH

Er ist schon immer ein Deutschenhasser gewesen. Er hat den
hollandischen Deutschenha3 geradezu kultiviert. Wenn aber einer
aus Deutschland fortgeht und sich nach seiner Kultur zuriicksehnt,
dann liebt er ihn. Man kann dieser Liebe dann gar nicht entkommen.
Machmal ist mir das damals ldstig gewesen, oft war’s aber auch
zum Piepen. Er hat stundenlang Gerichte fiir mich erfunden,
seitenweise Goethe oder Doblin rezitiert oder Schubert auf dem

Klavier vorgetragen. Und entsetzlich falsch dazu gegrolt.

Nach Hamburg ging VERBEEN aus Protest. Er erwog sogar, um die
deutsche Staatsangehorigkeit einzukommen, was die Familie, die
bis 1935 in Frankfurt am Main gelebt hatte, immer vermieden hatte.
Er erwog das, um seinen Vater zu krinken, der seit der Emigration
in die Schweiz ebenfalls ein Deutschenhasser war. So steht das in
dem autobiografischen Buch IHR SEID IDIOTEN von 1955, das er
zwar in epischem Versmal3 schreibt, aber, er ist knappe dreilig

Jahre alt, Lebenserinnerungen nennt.

O-Ton-Gesprich. in einem Baden-Badener Cafe:

Markwart

Er hat es aber nicht tatsdchlich versucht, anders als spiter in Persien.

Als er zum Islam tibertrat. Da wollte er Perser werden.

O-Ton, Radiogesprich:

Chagai

Er war ein zutiefst religoser Mensch, aber ich denke, er wullte nie
recht, an wen er glauben sollte. Man hat ihn deshalb blasphemisch
genannt, das war er aber nicht. Er suchte. Deshalb der Ubertritt, da
kannte ich ihn noch nicht, zum Katholizismus. Deshalb auch der
Ubertritt zum Islam. Deshalb die eigene Religion, die er begriindete.
Mein Mann wollte verkiindigen, wenn Sie verstehen, er war von

einem manchmal wirklich komischen Missionsgeist beseelt. Was



Lesung:
Vorleser

Kommentar:

ANH

Lesung:
Vorleser

sich auch auf sein Verhiltnis zum anderen Geschlecht erstreckte.

Ich habe da... nein, dariiber mochte ich nicht sprechen.

Es spielt iiberhaupt keine Rolle, aus welchem Kelch, aus welchem
Pokal wir trinken, solange wir das Leben in vollen Ziigen trinken!
Sinn, Zweck, Absicht und Geheimnis Gottes bedeuten nicht, das
Leben zu verstehen, es zu formen, es zu dndern oder es sogar zu
lieben, sondern einzig und allein, von seinem unsterblichen Urstoff
zu trinken!

Wenn wir in dieser Weise das Leben trinken, werden wir mehr und
mehr eins mit dem in uns, was der Tod nicht umbringen kann, mit
dem in uns, was hinabsinkt durch Traume auf Trdume dessen, was
vergeht in etwas, das das Blut und das Wasser und der Schlamm

und der Sand, immer der Sand, und die See und das Land ist!

Das steht in SCHATTEN von 1953. Ein Roman, der vollig anders
beginnt, der sehr dunkel beginnt und der dann dunkel auch endet.

Ich ahne nur noch dunkel, welche Kraft die Liebe in mir war, jene
schone iibermichtige Uberraschung, die uns zuteil wird, wenn wir
aus dem Schlaf unserer Kindheit allmédhlich erwachen. Doch mir
scheint, sie, die so gliihend und rétselhaft in unseren Adern ist,
erstrebt weniger unser Gliick als unsere Beunruhigung. Die Lieder,
die die Menschen singen und gesungen haben, sind voll der
Herzensangst: »Ach, ach, wie brennt so ungeheuer - Das Scheiden
bringt mir schwere Pein - Ich schrei und ruf — Ich klag den Tag
und alle Stund — Mein' Auglein weinen, mein Herz muB3 seufzen -
Nun hab ich all mein' Tag gehort, das Lieben sei eine schwere Pein -

So scheid ich nun mit Schmerz —



O-Ton, Radiogesprich

Carlson

Lesung:
Vorleser

Frauen? Aber ja! Immer! Wenn er damals dieses Impotenz-
Pamphlet geschrieben hat, dann werden Sie das doch wohl nicht
wortlich nehmen! Also in seinen jungen Jahren war er geradezu
furchtbar auf Frauen aus. Spiter hat er das dann, schon seiner Ehe
wegen, wohl eher unter der Decke gehalten. Aber wenn sie sich die
Frauen in seinen Biichern einmal anschauen... nein nein, eigentlich
hat er nie eine erfunden, wenn Sie verstehen, was ich meine.
Erfindung war sowieso nicht seine Stirke, sondern genaues
Hinsehen und diese, ja, diese Form von eidetischem Gedéchtnis. Er
konnte im Gesprich an einer Mauer voriibergehen und wuflte noch
zwei Stunden spéter, wie die Buschwindroschen aussahen, die sich

dran hochgerankt haben.

Ich kam mit meiner Bulldogge voriiber; ich sehe ein kleines
Maidchen im Schatten einer Platane schlafen und halte sie zuerst fiir
eine Rose. Man kann nicht sagen, was eher in meinem Geiste
aufstieg: der Anblick dieses Kindes oder der Entschluf3, der daraus
folgte. Ich entkleidete mich schnell, wie ein Mann, der weil3, was er
tun wird. Splitternackt habe ich mich auf den Leib des kleinen
Maidchens geworfen und ihr das Kleid gehoben, um ein Attentat
gegen die Scham zu vollbringen ... im hellen Sonnenlicht! Ich werde
mir keinen Zwang antun! Verharren wir nicht bei dieser unreinen
Tat. Mit unbefriedigtem Geist kleide ich mich hastig wieder an,
werfe einen vorsichtigen Blick auf die staubige Strale, die niemand
entlangkommt, und befehle der Bulldogge, mit einem Schnappen
ihrer Kinnladen das blutiiberstromte kleine Méadchen zu erwiirgen.
Ich zeige dem Hund der Berge den Ort, wo das leidende Opfer
atmet und schreit, und gehe abseits, um nicht Zeuge zu sein, wie die
spitzen Zéhne in die rosigen Adern eindringen. Diesen Befehl

auszufithren, mochte dem Bulldog streng erscheinen. Er glaubte,



man wolle von ihm das, was schon getan war, und dieser Wolf mit
ungeheurer Schnauze gab sich damit zufrieden, seinerseits die
Jungfraulichkeit dieses zarten Kindes zu vergewaltigen. Aus seinem
zerrissenen Bauch flieBBt von neuem das Blut die Beine entlang iiber

die Wiese.

O-Ton, Radiogespréch:

Van Oorschot

Ubersetzer

(auf Hollindisch, erst etwas laufen lassen, dann dimmen und
dariiber den Sprecher 1 legen, der die Ubersetzung liest): Het boek
was een schandaal, zeg! Maar iedereen wilde het lezen. Er werd
gedreigd met een strafzaak, de openbare aanklager liep in en uit, en
ik verwees naar de grote duistere literatuur uit de negentiende eeuw
-- die lag nog geen vijftig jaar terug: Het Gilles-de-Rais boek van
Huysmans, of Lautréamont, eigenlijk het hele Symbolisme. Er
waren ook verzoeken vanuit de kerk, Verbeen werd voortdurend om
radio-interviews gevraagd, maar hij ging er niet heen, ik bedoel, hij
kon zich dat veroorloven. Vandaar dat ik toen ook helemaal niet
bang was - ieder proces had hij dankzij zijn vermogen kunnen
betalen. Dat was in drie-, vierenvijftig, hij zat ergens ondergedoken,
zelfs ik wist niet waar hij was. In ieder geval niet zoals anders bij
zijn ouders in Ziirich.

(nach etwas Warten dariibergesprochen:) Das Buch war ein

Skandal, ehrlich! Aber jeder wollte es lesen. Jemand drohte mit
einer Anzeige, der Staatsanwalt ging ein und aus, und ich verwies
auf die groBe diistere Literatur des neunzehnten Jahrhunderts -- die
lag grad etwas mehr als flinfzig Jahre zuriick: Das Gilles-de-Rais
Buch von Huysmans, oder Lautréamont, eigentlich der ganze
Symbolismus. Es gab auch Anfragen und sowieso Proteste der
Kirche, Verbeen wurde dauernd zu Radio-Interviews geladen, aber
da ging er nicht hin, also, das konnte er sich leisten. Deswegen hatte
ich auch keine Angst — er hitte mit seinem Vermogen jeden Prozef3
bezahlen konnen. Das war drei- oder vierundfiinfzig, er war
irgendwo untergetaucht, nicht mal ich wuflte, wo er war. Jedenfalls

war er nicht, so wie sonst, bei seinen Eltern in Ziirich.



O-Ton, Radiogesprich:
Verbeen Diese Leute, ne?!... diese... sind von einer impertinenten Dummbheit,

sind ungebildet wie Sdue! Joh kule-schon rul hastan! Sowas hat
Literatur studiert und tut nichts als sich einen wichsen auf das, was
diese lacherlichen Hosenscheifler zu glauben vorgeben! Denen kann
man, insgesamt, nur ins Gesicht rotzen, Anhi’ie ke ensén faghat dar
moghabele &nhd mibdyest bini ash rd betakanad. Dumm und
geldgierig und machthungrig, aber hinter den Ohren nichts als mit...
Ich sag Thnen eins: die erkennen doch nicht mal, wo ich zitiere, es
sind doch genau diese Stellen, die sie mir jetzt vorwerfen mit ihrem
ganzen gottesldsterlichen Tartuffismus! Kasénike bidyad dnghadr be

dnha sang zad td janeshén bala bi-yiyad, ien montaghedin-e razl ra!

Rundfunkinterview, WDR 1986:
Thelen Verbeen sagt gerne ,,Wer im Bordell gesehen wird, der sollte auch

'ne Zunge haben. Womit er unter j e n e m die Kritik versteht, der

erdiese zeigt.

O-Ton, Radiogesprich:
Nasrin Yes, that may be true. He often was unjustice. But it was a firemade

unjustness, an injustice out of would love.

O-Ton-Gesprich, in einem Baden-Badener Café:
ANH Es gab und gibt sie aber wohl noch, auch andere... ja eben:

,Kopfe’. Und nicht jedes Kopfbild ist aus Holz. Doch wer auf sich
trommeln will - gleich ein nichstes verbeensches Bonmot, das ich

mir gemerkt hab - sollte besser hohl sein.

Markwart Es gibt aber auch ausgesprochen schdne Titel, und nicht nur die
fremdsprachigen.

Kommentar:

ANH Cuonan, 1942. Cuari, 1966. Zeu, 1967. Licutr obpeEr Die

VERKUNDIGUNG, 1967. A oNca ESPELHADA, 1983. Turi, 1984.



Amor/Doust, 1985. Poesia Divina, 1988. LemenscHAFTLICH INS HELLE

ERZURNT, 1997.

O-Ton-Radiogesprich:

Carlson

Er hitte gern, doch, das glaube ich, als heilig gegolten. Aber dazu
war er zu fleischlich. Er hatte was Savonarola’sches, das stimmt
schon, doch sein Wort war nicht ein Messer, sondern eine Faust, die
jemand auf die Kneipentheke knallt. Er soff ja soviel. Und fral wie

Balzac.

O-Ton-Gespréich, in einem Ziicher Cafg:

ANH

Markwart

ANH

Markwart

ANH
Markwart

ANH

Sie waren eine Zeit lang, da waren Sie noch sehr jung, sein
Assistent...

Also Assistent ist nun sicher zuviel gesagt. Ich war sein
Koffertrdger. Das trifft es eher.

Es heiBt, Sie hitten Einflu} auf ihn gehabt...

Na horen Sie mal! Als ich ihn kennenlernte, war ich gerade mal
zwanzig, er aber fiinfzig. Das ist sicher keine gute Grundlage fiir so
etwas wie EinfluB3.

Sie haben ihn wihrend der Miincher Geiselaffaire kennengelernt.

In Ziirich, ja, ich hatte da einen Job. Ich komm aus Kandern, kleines
Kaff zwischen Weil am Rhein und Freiburg. Meine Mutter arbeitete
im Kunstmuseum Basel und pendelte. Damals vermittelte sie mir in
der Schweiz einen Aushilfsjob. Bei einem Sammler, der dem
Kunstmuseum bisweilen Exponate aus seinem Privatbesitz zur
Verfligung stellte, Ricco Giger hieB3 er und war der Arzt Chagai
Verbeens. Er hat Nasrin auf die Welt bringen helfen. Und bei einem
Spaziergang mit Frau Giger, bin ich den Verbeens zum ersten Mal
begegnet. Der beriichtigte Mann sah zum Schief3en aus.

Wieso?



Markwart

ANH
Markwart

ANH
Markwart
ANH

Markwart

Er war ja ldngst /mam. Er war auch schon ziemlich dick. Seine
Appenzeller Predigerjahre lagen fiinf... nein, warten Sie, sechs Jahre
zuriick. 1965 war das.

Sieben Jahre also, das Miinchner Geiseldrama war 1972.

Stimmt, 72. Da hab ich ihn kennengelernt. Ich meine, da3 er da
wohnte, wullten wir alle, das war ja nicht zu iibersehen. Sie wissen
schon, der Halbmond auf der Villa Troia.

,»Villa Troia’u akbar®. - Wies o eigentlich ,Troia’.

Das ist ein italienisches Wort fiir ,Sau’. Sexuell konnotiert.

Hat er das damals ernst gemeint, als er sich den Miinchner
Geiselnehmern zum Austausch anbot? Oder war das... sagen wir:
public relation?

Ganz konnte man das bei ihm nie sagen. Aber er bot auch seine Frau
mit an. Das hitte er wegen eines Gags ganz sicher nicht gemacht.
Im {iibrigen hitte Frau Verbeen so etwas auch nicht mitgespielt.

Zumal Nasrin damals gerade mal fiinf war.

O-Ton-Radiogesprich:

Carlson

Es gab gehidssige Stimmen, das konnen Sie glauben! Auf die
menschliche Grofe, die sein Vorschlag bewies, krachte nichts als
iibelster Spott: ,,Soll er doch gehen®, sagten die feinen Ziircher
Biirger, ,soll er gehen mit seiner Mestizin und dem

Bastardméddchen. Dann sind wir ihn endlich los.*

Rundfunkinterview, WDR 1986:

Thelen

Die Leute sind sowas von didmlich! Das geschah in Verbeens
islamischer Zeit, das darf man doch nicht vergessen! Der Mann
wullte sehr genau, was er da tat! Und es wére, wenn man heute so
zuriickblickt, wirklich eine Chance gewesen. HornSe mal: Ein
glaubiger Islami bietet sich und seine Familie islamischen

Geiselnehmern an! D as ist Jihad!



Kommentar:
ANH Er fand seinen ersten Gott im Gefangnis. Er berichtet dartiber selbst,

in dem Roman LICHT oder DIE VERKUNDIGUNG von 1973.

O-Ton-Gesprich, in einem Baden-Badener Cafe:
Markwart Nein, ich kenne das auch nur aus dem Buch. Ich war ziemlich

verdutzt, als er in Basel den L Annunziato las, so hei3t das Kapitel.
Es ist das achte. L’ Annunziato. Schreckliches Italienisch, ich weil3.
L’Annunziato hat er spdter nicht nur Schraaten genannt, sondern
auch sich selbst.

ANH Der Saal soll voll gewesen sein.

Markwart Zum Bersten! Die Leute dringten sich bis auf die StraBe ins

Kunstmuseum durchs Foyer in den Saal.

ANH Also in Basel.

Markwart Ja, das war in Basel. Das hatte nun wieder ich initiiert.

ANH Uber Thre Mutter...

Markwart Ja. Verbeen hatte gewaltig was an den Trégerverein gespendet.

Sonst hitten die sich nicht drauf eingelassen. Aber voll war’s. Und

ein riesen Erfolg. Beim Publikum. Bei der Kritik nicht.

O-Ton, Radiogespréch:
Chagai Darunter hat er immer gelitten, mein Mann hat diesen Miferfolg nie

verwunden. Das Buch ist 6ffentlich verschwiegen worden bis heute.

Es ist ein grofes und wahrscheinlich sein menschlichstes Buch.

O-Ton-Gesprich, in einem Baden-Badener Cafe:
ANH Es gab nicht eine Rezension?

Markwart Keine.

O-Ton, Radiogesprich:
Van Oorschott (Erst etwas laufen lassen, dann dimmen und dariiber den Sprecher

1 legen, der die Ubersetzung liest): Het had absoluut geen zin meer.
Begrijp je? 1k had van deze schrijver gehouden en kleinere dingen
steeds weer gepubliceerd ... Maar 1500 bladzijden! Ik vraag je! Van



Ubersetzer

een dichter die niet alleen niemand meer wil, maar ook algemeen
doodgezwegen wordt. Het is een schandaal natuurlijk. Maar moet ik
aan dat schandaal mijn revenuen opofferen? [...]. Ik ben ook een
zakenman, ook als uitgever. En ik kan weliswaar zeggen, goed, dat
draag ik dan een paar jaar. Maar ik wist natuurlijk dat het niet bij die
paar jaar blijven zou. Deze schrijver was vanuit een
uitgeversstandpunt gezien, dood, ... morsdood. Men kan bij zoiets
niets doen, men kan het slechts betreuren.

Es hatte absolut keinen Sinn mehr. Verstehen sie? Ich verehre

diesen Autor und habe nach SCHATTEN immer mal wieder
kleinere Sachen von ihm gedruckt... aber 1500 Seiten? Also
wirklich. Von einem Dichter, den nicht nur niemand mehr will, der
auch allgemein totgeschwiegen wird. Klar ist das ein Skandal. Aber
soll ich diesem Skandal meine Riicklagen opfern? [...]. Ich bin auch
Geschéftsmann, auch als Herausgeber. Sicher kann ich mal sagen,
ok, ich ziehe das ein paar Jahre mit durch. Aber natiirlich wusste
ich, dass es nicht bei den paar Jahren geblieben wire. Dieser Autor
war vom Verlagsstandpunkt aus gesehen tot.... mausetot. Man kann

da nichts machen, man kann es nur betrauern.

O-Ton-Gesprich, in einem Baden-Badener Cafe:

Markwart

ANH
Markwart

Seine wunderschone Frau servierte uns Tee. Sie war da noch ganz
jung, um die dreilig. Ein seltsames Paar. Die gertenschlanke
filigrane Frau und dieser, genauso empfand ich das, Klof von Mann
mit seinem Monokel und einer Kipa aus bunten kleinen Perlen auf
dem riesigen Schiddel. Und immer wieder rannte das kleine
Maédchen herein und hat, das war furchtbar rithrend, den Vater zu
umfassen versucht, was ja nicht ging. Er war doch so dick. Immer
wieder hat sie ihn so trosten wollen. Nicht seine Frau. Die war
distanziert. Kiihl fast, mochte ich sagen. Schon wegen ihrer Burka.
Anders lieB} sie sich 6ffentlich nie sehen.

Mochte sie Sie?

Ich habe absolut keine Ahnung. Ein wenig hinausgedréngt hat sie
mich allerings schon in Verbeens Alter. Als es um Neu-Editionen

ging. Aber das hat sich dann sowieso alles zerschlagen.



ANH
Markwart

ANH
Markwart

ANH
Markwart

Weil das Vermogen aufgebraucht war.

Ja, das Verlagshaus in Manaus ging ziemlich schnell pleite. Also um
88/90. 1990 kehrten die beiden Verbeens aus Brasilien zuriick.
Nasrin war ja nie mit den beiden driiben, sondern lebte hier im
Internat. Na gut, wihrend der Ferien... aber ich hatte in der
brasilianischen Zeit sowieso kaum Kontakt zu ihm. Dariiber wissen
bestimmt andere bessren Bescheid.

Haben Sie Namen fiir mich?

Holscher vielleicht, der alte Familienanwalt, der Verbeen auch in
dem Strafprozel vertreten hat. Bruno Laederach noch, Sie wissen?:
der Schweizer Vertreter van Oorchots. Er war, soweit ich weil,
auch zweimal fiir langere Zeit in Manaus auf Besuch.- Jedenfalls...
was wollte ich sagen? ah ja: also Schweizer oder deutsche Verlage
faBten Verbeen nicht mehr an. Die Verbeens lebten furchtbar
drmlich in ihren letzten Jahren.

Sie sind {iberhaupt nie mit in Brasilien gewesen?

Aber nein! Ich hab auch Verbeens Orientreisen nicht mitgemacht...
die frithen ja sowieso nicht... aber auch spiter... Wissen Sie, das
miissen Strapazen gewesen sein! Ich hab iibrigens eine Aufnahme
von der Lesung in Basel, also LICHT, von 1973, ja. In Basel. Ich

hab das damals mitgeschnitten.

O-Ton, Markwarts Verbeen-Mitschnitt.

Verbeen

Schraaten sah auf. Es war eine tiefgraue Nacht auf den Freitag.
Durch die Blocke der Milchglasscheiben irrte zuweilen der
Lichtkegel des Suchers, der auBlen den Hof und die Mauern der
Regensdorfer Strafanstalt bestrich: ,chtul’huuu’ machte das,
,chtul’huuu’. Es war ein Ton, den dieses schabende Licht erzeugte,
dieses Licht war dieser Ton. ,Chtul’huu’... ,huuu’. Und nicht das
Licht, sondern der Ton hatte Schraaten geweckt, hatte ihn aus seiner
labenden Traumlosigkeit leise, aber perfide in das Verlorensein

zuriickgezerrt. Er spiirte, welch eine bose Seele dieser Ton besal3, es



war der Kehllaut eines Dschinns, eines Mares, der nicht einmal
menschlich genug ist, sich auf die Brust seines Opfers zu hocken,
um an seinem Atem zu saugen, seinen Atem auszusaugen, weil das
die bleibende Gegenwart solcher Nachtmare ndhrt. Sondern einer,
der seinem Opfer sogar die Beriihrung versagt.

Schraaten frostelte, aber er richtete sich auf, die grobe Decke mit
beiden Hinden, deren rechte wieder sehr schmerzte, erst liber die
Schultern gelegt, dann unterm Kinn festgehalten. Er lag, anders als
die meisten Insassen, immer mit dem Kopf zur Tiir, denn er wollte,
wenn er erwachte, Licht sehen; dieses Bediirfnis war in ihm stirker
als der natiirliche Schutzreflex, der einen Gefangenen mit Blick auf
das Unbheil einschlafen liel3, das immer von der Zellentiir kommt. Es
war jedoch vollig still auf dem Gang, so daBl Schraaten hdren
konnte, da3 die Winde sprachen, die im Grau der Nacht noch
aufeinander zugeriickten Winde seiner vor Erbarmlichkeit
erbarmungslosen Zelle, der Blechtopf fiir die Notdurft, der rohe
Tisch mit dem wackligen Hocker, selbst seine Pritsche, mehr gab es
herinnen nicht. Doch da lag noch die Bibel, die schmucklose
Zwingli-Bibel, roh wie der Kelch des Arimatia, auf diesem Tisch,
aufgeschlagen und den Riicken hinauf, als erwartete das Gesél einer
Frau die zitternd ersehnten Hiebe Gottes und beinah zugleich ein
Anderes, das dieses Begehren ausloste, die Empfangnis. Das
Buch lag mit dem Aufschnitt zu ihm, so daB er nicht nur die
vorgestreckten Backen sah und dazwischen die Falte, sondern auch,
dunkel in dem Falz und ungewil3, den Spalt. Schraaten war wie
mesmerisiert, er sah und sah, und es erregte ihn. Er flihlte sich
wachsen, eine pulsierende Wirme ging sich reckend von ihm aus.
Obwohl es das war, empfand er es nicht als geschlechtlich, sondern
als etwas, das empfangen wollte, er wollte empfangen, eine Bliite
entfaltete sich, als wiirde sie unhorbar, oder horbar doch nur fiir sie,
gerufen... eine Aura war dies wie eine Essenz, die von dem heiligen

Froschauer Buch durch die karge Zelle heriiber zu seinem



Lebenszentrum stromte. Schon nahm er ein Glimmen wahr, das
einen nebeligen Leuchthof bekam von dort genau aus dem Dunkel
direkt unter dem Falz. Dieser Leuchthof wurde weiter, und er
verdringte in seinem Strahlen das unentwegte ,,chtul’huu®,
»chtul’huuu®, bis es gar nicht mehr horbar, aber auch das permanent
streifende Licht des Sucherkegels nicht langer sichtbar war. Sondern

die ganze Zelle erstrahlte in einem goldenen, marchenhaften Schein.

O-Ton, Telefonat mit Nasrin Verbeen in Chicago:

Nasrin
ANH
Nasrin

ANH

Nasrin

ANH

Nasrin

ANH
Nasrin

ANH

Hello?

Mrs. Verbeen?

Yes, sorry, [ am in hurry.

Excuse me, but it’s not very easy to reach you. I'm calling from
Berlin/Germany. I am writing a broadcast play on your father. |
have been listened to your CBS interview from 1996.

Oh! That’s really interesting. But beg your Pardon. Please call me
later.

May I speak German?

Really, pardon me... Really diirfen Sie. Aber later, Verzeihung:
,spater’... bitte? Ja?

Wann paBit es Thnen?

Morgen vormittag, da hab ich keine... nein, keine Probe.

Ich melde mich dann. Haben Sie Dank.

O-Ton-Gesprich, in einem Baden-Badener Cafe:

ANH
Markwart

ANH

Markwart

Waren Sie fiir ihn eine Art Sohnesersatz?

WeiB ich nicht. Kann sein. Man hat das oft gesagt. Ich selbst habe
das nie so empfunden.

Es wiirde erkldren, weshalb Frau Verbeen, Chagai Verbeen, Thnen
gegeniiber so reserviert war.

Vielleicht.



ANH

Markwart

ANH
Markwart

ANH

Markwart

ANH
Markwart

Sie haben nie mit ihr dariiber gesprochen? Auch nicht nach seinem
Tod?

Nach seinem Tod rifl der Kontakt ja eben vollig ab.

Aber mit der Tochter haben sie korrespondiert.

Mit Nasrin, ja. Aber das war ebenfalls nur locker, nicht wegen
irgend welcher Vorbehalte, sondern weil sie stindig unterwegs ist.
Tourneen, Soloauftritte, Sie wissen, sie ist Geigerin, und aullerdem
lebt sie in Chicago. Zumal sie liber Verbeens brasilianische Zeit, die
mich besonders interessierte, auch nicht viel weil}, weil sie ja
damals in der Schweiz geblieben ist... in diesem Internat. Sie fuhr
nur in den Ferien hintiber, und nicht mal das sehr oft: Meist kam
ihre Mutter hierher.

LICHT ODER DIE VERKUNDIGUNG, das war die Zeit, in der
Verbeen Karlheinz Stockhausen kennenlernte.

Nein, das war schon viel frither. Das war wihrend der Darmstéddter
Ferienkurse fiir Neue Musik. Da traf er auch seinen alten Lehrer
Leibowitz wieder.

Stockhausen erwéhnt ihn nie.

Ich glaube, das konnen sie ihm nicht iibelnehmen.

O-Ton, Telefonat mit Nasrin Verbeen in Chicago:

Nasrin
ANH
Nasrin

ANH

Nasrin

ANH

Nasrin

Hello?

Mrs. Verbeen? Alban Nikolai Herbst wieder.

Oh, ja, das ist schon. Was mochten Sie wissen?

Ich hab fast alles zusammen, das ist es nicht. Das hei3t: Haben Sie
noch Musikaufnahmen von Stiicken Thres Vaters?

Ein paar wenige. Aber ich habe alle Noten.

Das wird mir nichts helfen. Die Sachen eigens einspielen zu lassen,
sprengt das Rundfunk-Budget.

Das ist sehr sehr schade.



ANH

Nasrin

Ich wiirde Thnen gern eine email schreiben, geben Sie mir die
Adresse? Dann kann ich auflisten, was ich kenne. Und Sie ergéinzen,
wenn es geht.

Selbstverstindlich.

O-Ton-Gesprich. in einem Baden-Badener Cafe:

ANH
Markwart

ANH

Markwart

ANH
Markwart

ANH
Markwart

ANH
Markwart

ANH

Auf die Musik mochte ich spéter noch eingehen.

Dazu kann ich nicht viel sagen. Da bin ich kein Sachversténdiger.
Und um ehrlich zu sein, ich hab auch iiberhaupt keinen Zugang
dazu.

Ich bliebe sowieso gerne noch ein wenig bei LICHT. Verbeen
erzdahlt darin die Geschichte Frans Schraatens, der der Sohn eines
hollandstaimmigen Essener Schwermetallindustriellen ist. Die
Anspielungen sind klar.

Das stimmt. Aber es gibt auch Unterschiede. Schraaten wird enterbt,
wird weggestoBBen, er ist wirklich arm dran, anders als Verbeen.
Dennoch nennt Verbeen ihn einen ,,von Grund verdorbenen®, ja
einmal sogar einen ,,bOsen* Menschen.

Damit beginnt sogar der Roman.

Eben. Dieser Anfang hitte eigentlich alles Zeug gehabt, ebenso
beriihmt... oder sagen wir: beriichtigt zu werden wie der Anfang des
zweiten Ulysses-Teils.

Némlich.

Der erste Teil ist bei Joyce ja nur eine Art Prolog. Aber der zweite
beginnt mit diesem beriihmten Satz ,,Mr Leopold Bloom ate with
relish the inner organs of beasts and fowls.” Also er af} {iberaus
gerne die inneren Organe von Tieren.

Stimmt das, da3 Verbeen Joyce mal eine geknallt hat?

Ja, aber da war er noch ganz jung. Der Ulysses erschien iibrigens
1922, in Verbeens Geburtsjahr.

Aber mit dem Rheinverlag in Basel, der den Ulysses herausbrachte,

hatte er nichts zu tun?



Markwart

ANH
Markwart

Lesung:
Vorleser

Aber nein! Und in der Sache selbst - bei aller Hochachtung — war er
sicher im Unrecht. Wihrend Joyce ziemlich ruhig geblieben sein
soll bei Verbeens Unterstellung, er habe sich die Verodffentlichung
des Ulysses im Freundeskreis erschlafen. Nur Nora soll bleich
geworden sein.

Er war, scheint mir, so gut wie i m m e r im Unrecht.

Kann man sagen.

Frans Schraaten war ein von Grund auf verdorbener Mensch. Nie
hatte er auf etwas anderes als auf Unheil gesonnen. Er liebte das
Unbheil, wenn es iiber andere kam. Er stand dabei und amiisierte
sich. Er sah gerne die blutigen Teile Verstiimmelter an, wenn sie,
losgerissen nach einem Unfall, auf der Strale lagen. Dann stellte er
sich vor, er esse die inneren Organe von Tieren. Einmal biickte er
sich deshalb, beriihrte eine abgerissene Hand und leckte dann an

seinem Finger.

O-Ton-Gesprich, in einem Baden-Badener Cafe:

Markwart

ANH
Markwart

ANH

Markwart
ANH

Dennoch hat, wenn Schraaten auf die schiefe Bahn gerit, eine ganz
andere Logik, als jene, die zu Verbeens eigener Inhaftierung gefiihrt
hat. Diese Anfangssitze sind nicht blof3 provokativ....

Es kommen noch weit schlimmere...

... da wirkt eine ganz bestimmte Dramaturgie. Die Schilderung eines
solchen Characters 1d6t hintennach seine Bekehrung als um so
wundervoller erscheinen.

Sicher. Dennoch. Die Vater-Sohn-Geschichte. Diese sowieso schon
auffillige Wiederholung in den Frauenfiguren - auch Schraaten
heiratet ja eine Orientalin...

... eine Beduinin, das ist richtig...

Verbeens GroBivater hat eine Afghanin geheiratet, Verbeens Vater

hat eine Afghanin geheiratet, Verbeen selbst heiratet eine Perserin.



Markwart

ANH
Markwart

ANH

Markwart

ANH

Markwart

ANH
Markwart

ANH

Markwart

ANH

Alle Frauen sind sehr viel jiinger als die Ménner, und zumindest
Verbeens Mutter, wenn ich Sie richtig verstanden habe, &hnelte
Verbeens Frau Chagai.

Das ist sehr aufféllig. Man kann sagen, Verbeen hat die ménnlichen
Leidenschaften seiner beiden Vorgenerationen vollendet, ndmlich
zugleich fiir eine Art Ausgleich gesorgt. Um das religios zu sagen:
Er hat sie entsiihnt.

Wie meinen Sie das?

Na, er ist zum Islam iibergetreten. Und Chagai Verbeen ist immer
glaubige Muslimin geblieben.

LICHT ist auch biografisch ein eigenartiges Buch, denn in ihm sagt
Verbeen am Beispiel Schraatens sieben Jahre vorher sozusagen
seine eigene Geschichte voraus.

Sie meinen die Reisen an den Amazonas, die Ubersiedlung...

Ich meine sogar die Griindung der katholisch-islamischen Mission
im Dschungel.

Von katholisch-islamisch steht nichts im Buch. Es ist eben auch
keine Mission. Schraaten predigt nur.

Na ja, aber...

..und von der Griindung des Verlagshauses in Manaus ist ebenfalls
nie die Rede.

Schraaten ist auch kein Schriftsteller. Was er eigentlich gelernt hat,
erfahren wir nicht. Aber er bekommt, das stimmt schon, in dem
L’ Annunziato-Kapitel den Auftrag, den Gral an den Amazonas zu
bringen und, das ist eine seltsame Stelle, darin ein Heiliges
Midchen zu zeugen. Die, auch das ist wortlich, ,Erloserin’.

Mit dem Gral hat Verbeen ganz sicher seinen Ring gemeint. Den
haben wir ja schon angesprochen und daf ihn im Buch auch
Schraaten trigt. Ubrigens schon in SCHATTEN. Aber das mit dem
Maidchen, ich wei3 gar nicht, wieso Sie so drauf beharren, ist
Unsinn.

Und wenn nicht?



Markwart
ANH
Markwart

ANH
Markwart

Kommen Sie! Sie glauben doch nicht, dal Chagai Verbeen...

War er treu?

Verbeen? Also vor meiner Zeit sicher nicht. Als er eben noch nicht
verheiratet war. Da war er beriichtigt fiir seine Eskapaden. Man hat
in Ziirich von Orgien gemunkelt. Deswegen ja Villa Troia.

Troia’u akbar.

Nein nein, das kam erst viel spiter, nach seiner zweiten Konversion.
Als er den Halbmond auf der Villa anbringen lieB3, der sozusagen

iiber ganz Ziirich blitzte.

O-Ton, Radiogespréch:

Carlson

Das war ein ungeheurer Skandal damals! Dieses Ding war dann ja
in Ziirich das hochste sichtbare religiose Symbol. Stellen Sie sich
das vor! Die Verbeen-Villa hat bis heute eine unverbaubare Lage
mit Blick auf die Stadt und den See. Es gab zig Eingaben,
Leserbriefe, Presseartikel. Das war eine Art Jagd, die auf Verbeen
veranstaltet wurde. Zudem hatte niemand den versuchten Totschlag
an dem armen Meyer vergessen. Man wollte von Verbeen nichts
mehr wissen, schon gar nicht die Kritik. Nur war rechtlich in dieser
Sache gegen ihn kein Ankommen. Also hat man ihn anderswie
gepeinigt. Drohanrufe, Miill wurde vor der Villa abgeladen, und das
in der sauberen Schweiz. Die Wut bekam etwas absolut
Selbstschiddigendes. Jedenfalls die ganze Liste einmal rauf und
runter. Er selbst lieB sich davon nicht weiter irritieren und hielt
weiterhin jeden Freitag Offentliche Andachten im Foyer seines
Hauses ab. Es kamen nie viel Leute, ein paar Neugierige aber doch,
die von Frau Verbeen, die damals nur verschleiert erschien, auf das

hoflichste bewirtet wurden.

Rundfunkinterview, WDR 1986:

Thelen

Da fing er mit dieser unseligen Predigerwanderei an. Er war gerade

frisch aus Teheran zuriick. Sie miissen sich das vorstellen: Er hat



einen bunten Umhang um, tridgt diese Kipa und zugleich den
albernen Monokel, fiihrt einen Esel, auf dem sich sein Habe tiirmt,
und so durchzieht er das Appenzell. Die haben da ja nicht mal das
Wahlrecht fiir Frauen! Das wird Verbeen fiir islamnah gehalten
haben. Das war um 1965. Ich habe damals in Blonay gelebt, deshalb
bekam ich auch das alles immer schnell mit. Aber tut nichts zur
Sache! Zur Sache tut, daf das ein verdammt guter Dichter ist. Auch
wenn das die Kritikertrottel bis heute nicht kapieren, vor allem nicht
diese Rindviecher von Verleger. Es gibt nichts Blinderes, sag ich

Thnen.

O-Ton, Bandaufnahme:
SchweizBauer Jo i bi grad mit em Heue fetig gse ond ha no welle widli is Dof. Do

zmol han i eso en Mag gse mit eme Packesel, jd e Bagasch het e ka,
wie wenn e mdsd gi soomere. I mag mi no waul bsinne, goll Marie,
schneewiesses Hidds het e aka, hetsch chone menid e chim vom
Chrankehus obenabi, gad ischd em alls viel zwiet gse, em Herr
Dokter. Ja isch halt eso en Spinner gse. D’Liit hend us de Feeschder
usi guuned ond em Bisch, mim Chnecht, em sebe het em Meststock
honne nochere de Chifl id Kneu abi glamped. Do ischd de Ma
zommer anicho ond het gfroged 6b e do tof zelte. Abe i ha niid tue
wie mekd, au d’Marie het niiz gsdt. Ond do het e hald gmacht ond
me hend em zuglueged, wien e do voone, grad vorem Dof, sis Z6lt
ufgstollt het. Em Obed het er e Fiili gmacht, het e Glogge gliitet ond
het seeleruhig gwatet, bis mer denn nodisno alli zonem heri sond.
Denn het e agfange nebes vezolle, front het e gschwitzt, e richtig
Chudewilsch, e gschlagni Stond lang. Noraine ischd e nebis uf en
usgrollets Teppechli herikoked ond het de Moo abeted. Em nochste
Mogi ischd e wiede fot gse, em ndchste Dof zue, wohschinlig ischd

er 1 Stenegg honderi.



O-Ton-Gesprich. in einem Baden-Badener Café:

Markwart
ANH
Markwart

ANH
Markwart

ANH
Markwart

ANH
Markwart

ANH
Markwart

ANH

Markwart

ANH
Markwart

Und dann...

Ja?

Wissen Sie, das war ja nun wirklich kein schoner Mann. Sowieso
nicht... und er war doch so dick!

Jetzt machen Sie mich neugierig.

Sehen Sie, das war schon nicht mehr normal. Aber wann immer
man mit ithm spazierenging, kam garantiert so ein junges Ding um
die Ecke, meistens zu zweit... und wollte, aber das war, merkte man,
ein reiner Vorwand, ein Autogramm.

Und er?

Nun ja, er war auf seine Weise iiberaus eitel. Das muf3 man sagen.
Und er hat seinen Erfolg natiirlich genossen. Wobei... ob da wirklich
einmal etwas vorgefallen ist, ich weill es wirklich icht. Nur...
Crummie...

Crummie?

Aus dem LICHT-Roman, nicht wahr? Schraatens junge Geliebte...
es hat da eine Studentin gegeben, der ist sie wie aus dem Gesicht
geschnitten. Megan {ibrigens auch, ich glaube, sie hieB Elke im
wirklichen Leben.

Und was war mit dieser Teheran-Geschichte?

Von da brachte er Chagai in die Schweiz. Die war da auch noch
blutjung.

Schon. Aber was hat er in Teheran-selbst gemacht?

Das war noch zur Zeit des Schahs, der ja sehr den Anschluf3 an den
Westen gesucht hat. Verbeen hatte ithn zum ersten Mal im
PonTrESINA gesehen.

PONTRESINA?

Ein Hotel in St. Moritz. Mit exquisiter Kiiche. Verbeens Vater war
hier Stammgast gewesen... es kam Verbeen schlieBlich auf Geld
nicht an. - Jedenfalls muf} er irgendwie mit Reza Pahlevi, der da
ebenfalls Stammgast war, ins Gesprach gekommen sein, er fiel ja

immer auf. Der ganz junge Gunter Sachs soll dabeigewesen sein,



das war noch vor der Bardot. Den konnen Sie vielleicht mal fragen.
Oder gucken Sie mal in seine Memoiren, die grad rausgekommen
sind. Vielleicht erwdhnt er Verbeen. Der jedenfalls erhielt eine
Einladung nach Persien. Die er selbstverstindlich annahm. Das

wurde seine dritte Orientreise.

O-Ton-Radiogespréch:

Carlson

Ich erinnere mich nur allzu gut, wie er mir von da telegrafierte:
,Brauche 40 Kisten Fendant STOP 55er STOP 20 Kisten Regaleali
STOP 59er* so in diesem Ton. Keine Ahnung, weshalb er
ausgerechnet an mich damit herantrat. Aber er schien
Riesenumsitze in Teheran zu machen. Alle dreivier Tage kam so

ein Telegramm.

O-Ton-Gespriich, in einem Ziicher Café:

ANH
Markwart

ANH
Markwart

ANH
Markwart

ANH

Markwart

Konnen Sie sich das erklaren? Er war doch Islami geworden!

Oh, das hat er selber erklirt. Und es bis zur POESIA DIVINA mit
sufistischer Gottesndhe begriindet...

Sufistisch oder sophistisch?

Beides. Aber Verbeen bezog sich fiir seine Auslegung wirklich auf
die Sufis: ,,Ich mische deinen Geist mit meinem Geist, wie der Wein
mit Wasser gemischt wird®, schreibt Al-Halladj. Und weiter: ,,Wenn
dich etwas beriihrt, so beriihrt es auch mich. So bist du wie ich in
jedem Fall.*

Das ist symbolisch.

Ganz sicher. Aber nicht fiir Verbeen. Auch wenn der Wein des
Paradieses nicht berauscht, wie die Korangelehrten schreiben.

Der Wein steht fiir die Liebe Gottes, der Sheik fiir den Mundschenk
und der Derwisch fiir das Glas?

So ist es. Fiir Verbeen jedoch - und fiir sein Werk - ist immer alles
wortlich gemeint, immer konkret: Wenn er etwas schrieb, aber auch

wenn er etwas las, war es fiir ihn immer genau so... Metaphern



ANH

Markwart

ANH
Markwart

ANH

Lesung:
Farsi-Vorleser

waren ihm vdllig fremd. Wenn er sie iiberhaupt verwandte, dann
arabesk, als Ausschmiickung, und nicht, um einen Sinn zu
umschreiben.

Dann verstehe ich aber den Auftrag der Muttergottes an Schraaten
nicht. Wie sollte er bitte konkret in dem Ring das Heilige Madchen
zeugen?

Das weiB ich auch nicht. Ubrigens gab Verbeen seinen sufistischen
Weinhandel in Teheran ziemlich schnell auf. Er wurde sogar
bedroht, man warf ihm die Schaufensterscheiben ein usw. Er mul}
damals regelrecht in die Schweiz zuriickgeflohen sein.

Das war wann?

1964, glaub ich. 1965 war die Zeit seiner Appenzeller
Bauernpredigten. 1965 erschienen auch die erotischen Gedichte mit
dem wunderschonen Titel CHALIL. Verbeen schrieb sie iibrigens
zuerst auf Farsi. Wobei, Sie miissen sich das vor Augen halten: Der
Cunnilingus ist querdurch den Orient ein Tabu. Man sagt dort dafiir:
,»Wie es die Europder machen.*

Die er mit einem Gedicht wie ,,Arimathia“, dogmatisch-christlich

betrachtet, ebenfalls nicht unverletzt lief3.

Bar Makhmale Marmarin-e
Do Bilesh, Barjastegi hiye
Angoshtidne Shas-tam
Nemipushidnandash

Labdnam rd bar an Mikhdbanam

va Zabédnam rd dar mi-ydne Narmiye Tur-e
do Pust, dar Shirini-ye Shur-e

Shekife to foru mi-af-kanam'

-

o Oie Jeda
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Dann:
Vorleser

Arimathia

Auf marmornem Samt
Zweier Kissen die Ballen
Meiner Daumenwurzeln
Decken sie nicht

Auf den ich meine Lippen bette

Die Zunge zwischen die weiche Gaze
Zweier Hautchen ins saure Siif3
Deines Spaltes gesunken

O-Ton-Gesprich:

Leukert

ANH

Leukert

ANH
Leukert

Damals war ich zwanzig und hatte eigentlich ganz anderes im Kopf.
Das war fiir mich wichtiger, als meinen Musiklehrer nach
Donaueschingen zu begleiten. Bedenke, dal ich 1967 wegen einiger
ungiinstiger Schulwechsel mit der Matura tiberfallig war. Auerdem
interessierte mich privat damals nur Sartre. Dennoch lie} ich mich
iberreden. Und horte dann eben Verbeens ZELIL fiir groBes
Orchester.

Das war die erste offentliche Présentation eines Musikstiicks von
Verbeen iiberhaupt.

Ja. Soweit ich weil3, wurde es auch nie wieder aufgefiihrt. Kleinere
Sachen schon, aber nicht das. Ubrigens unter Ernest Bour, der mich
fast noch mehr beeindruckte.

Und Verbeen selbst, war er da?

Sicher. Er kam aufs Podium, enorm dick, hatte ich den Eindruck,
einen Riesenschidel iiber den hellen, fast weilen weiten Sachen.
Dieses Kidppi auf dem Kopf sah winzig aus. Er strahlte und

umarmte, Buhs hin oder her, jeden einzelnen Musiker. Was ziemlich
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lange gedauert hat. Dann, das werde ich auch nie vergessen, sprach

er auf, glaube ich, Arabisch ein Gebet.

Rundfunkinterview, WDR 1986:

Thelen

Als er mich auf La Colline besuchte, hatte er den liebenswerten
Tick, jeden Baum auf dem Anwesen personlich zu begriilen, wenn
er an ihm vorbeikam. Alles war fiir ihn beseelt, personlich beseelt,
als wire er gar kein Anhdnger eines strengen, weltabgewandten
Monotheismus, sondern ganz im Gegenteil in die Seele einer
Naturreligion zuriickgekehrt. Das war, richtig, nach der Geburt
seiner Tochter. Und er hatte sich im Anschlufl an den Entzug ganz
in seine Villa zuriickgezogen. Nur mich und Beatrice besuchte er
manchmal, zusammen mit Chagai und dem Baby. Jetzt haben wir
den Kontakt ja leider verloren. Aber er hatte etwas von einem
monstrosen Narren, das stimmt schon, schauen Sie sich nur die
Klamotten an, in denen er damals herumlief! Das habe ich an ithm
immer bewundert, diese Konsequenz, mit der er machte, was er
gerade wollte. Wenn ich ,Narr’ sage, dann konnen Sie allerdings
davon ausgehen, dal das nicht seinen Geist meint. Wir haben
ungeheuerliche mystische Gespriache damals gefiihrt, ich habe ihm

fast das ganze VERBUM OBSCURUM vorgelesen.

O-Ton-Gesprich:

Markwart

ANH

Markwart

Diese Wortlichkeit, diese, verstehen Sie mich recht, Abneigung
gegen jede Form von Auslegung - Exegeten hat er Wortverdreher
genannt -, macht den eigentlichen Reiz seiner Biicher aus. Verbeen
ist atemberaubend konkret.

Wenn das stimmt, also wenn er den Ring-Auftrag wortlich nahm...
vielleicht hat er, um dieses Kind zeugen zu koénnen, einen Ort
gesucht, der wie eine Schale gebaut war?

Es gibt da eine Stelle in LICHT...



Lesung:
Vorleser

Gegen fiinf wachte Schraaten wieder auf. Es war stockdunkel. So
blieb er liegen und lauschte in den Wald. Uberall Knistern und
Knacken, Rascheln und Vogelgezwitscher. Es wurde 5.45 Uhr und
wurde hell. Von der anderen Seite des FluBufers schrie eine Horde
Briillaffen, schon wurde von dieser Seite zuriickgeschrien. Das
Lagerfeuer glomm noch, in der Feuchtigkeit der Luft lag der Geruch
nassen geloschten Holzes. Wieder entsann sich Schraaten seiner
Erscheinung. Wie lange lag sie zuriick und daf sie ihm aufgetragen
hatte: geh dort hin und zeuge in der Schale deines Ringes ein Kind?
Jahrelang hatte er sich den Kopf zerbrochen, hatte es niemals
begriffen. Aber heute, so spiirte er, wollte sich sein Auftrag erfiillen.
Der FluB3 war hier sehr flach und ohnedies nur schmal. So lielen sie
die Boote zuriick und markierten sorgsam ihren Weg. Iglesio stapfte
wie immer voran, gelbe Augen vermeinte Schraaten, manchmal im
Buschwerk auszumachen, Augen, die den fiinf Ménnern und ihrem
kleinwlichsigen, so sehr fast jungenhaften Fiihrer folgten. Die
Pusteln der Moskitostiche hatten zu jucken aufgehort, aber es kamen
stindig neue hinzu, und da fingen auch die alten Stiche wieder zwar
weniger zu jucken, als vielmehr zu schmerzen an. Schraaten hatte
sich fast vollig in Ticher gewickelt, die sich stindig in
Buschidstchen verfingen; deshalb kam er viel langsamer als die
anderen voran.

Gegen Mittag erreichten sie eine Hohe, die kaum merklich aus dem
Urwald hinanstieg, aber oben sahen sie, dal es der Rand eines
natiirlichen Trichters war, entstanden vielleicht durch einen
vorzeitlichen Meteoriteneinschlag, dessen vollig tiberwachsener und
deshalb auch nur von oben erkennbarer Wulst das in der Regenzeit
alles durchschwemmende Wasser der Fliisse von seinem Inneren
fernhielt. So war ein ganzjdhriges Paradies entstanden, sehr viel
milder als der Dschungel umher. ,,A taga de Ipupiara”, sagte Iglesio
und erklérte auf Nachfragen, dies sei die Gottin des Waldes und von

unbeschreiblicher Schonheit. Wer sie sehe, der verliere seinen



Verstand. Und als Schraaten noch horte, es gebe unten, in die Sohle

geschmiegt, ein Dorf, da wullte er, dal er angekommen war.

O-Ton, Telefonat mit Nasrin Verbeen in Chicago:

ANH
Nasrin
ANH
Nasrin
ANH
Nasrin
ANH
Nasrin
ANH
Nasrin

ANH

Nasrin
ANH
Nasrin
ANH

Nasrin

This ist Alban Herbst again.

O, how nice!

May I speak German?

As you like.

Also... ich hab noch etwas auf dem Herzen. Etwas Seltsames.

Ja?

Irgendwie hab ich das Gefiihl, ich hitte da eine Spur gefunden.

Um was geht es?

Es ist nicht ganz diskret, vielleicht auch verletzend...

Sagen Sie schon.

Als Thr Vater in Brasilien war... vielleicht schon, bevor er dahin
iibersiedelte... also wihrend seiner Reisen.. — Sehen Sie, es ist so: In
dem LICHT-Roman wird Schraaten aufgetragen, in Brasilien ein
Kind zu zeugen. Nun hat Thr Vater fast alles getan, was er
Schraaten zuschreibt. Und da dachte...

Verzeihen Sie, was wollen Sie damit sagen?

Kann es sein, daB Sie... daB3 es eine kleine Schwester gibt?

Das ist ja ldcherlich! Absolut lacherlich!

Ich mochte Thnen wirklich nicht zu nahe treten.

Fiir so etwas habe ich keine Zeit.

(Besetztzeichen).

ANH

Lesung:
Vorleser

(Ins Besetztzeichen hinein:) Horen Sie...

Und es trat aus dem Licht, als verdichtete es sich, eine junge Frau in
die Zelle. Thr Gesicht war von sehr grofer Anmut, ein inneres

Gesicht, das ein hellblaues Tuch, an beiden Ohren zuriickgelegt,



nahezu umfafite, mit einer scharfen, wie eingeplitteten Falte direkt
auf der Stirn. Die hinteren Wiirfe dieses Tuches waren, ebenfalls
tiber den Ohren, nach vorne gezogen und fielen, als wéren sie ein
wenig starr, bis weit zu den Hiiften hinunter. Die mandelformigen
Augen waren wie der Anflug des Lichelns vorsichtig nach rechts
geneigt, so dal} sich der Blick Schraaten nicht zuwandte. Es war, als
wire dieser erbdrmliche Mann jemand, vor dem die Frau eine
Ehrfurcht habe, cine b e r e i t e, duldende Ehrfurcht. Das war
iiberaus seltsam, denn Schraaten saf3 ja noch immer drmlich da auf
der Pritsche und hielt sich frostelnd die grobe, kratzende
Gefédngnisdecke unter das Kinn. Er war tief verwirrt, ganz anders als
die junge Frau, deren linke Hand das Tuch vor der Brust
zusammennahm, wihrend sich die rechte Hand, aus einem
rotbraunen, bis zur Handwurzel leicht gehobenen Armel
hervorlugend, halb austreckte, als wire etwas abzuwehren, halb aber
legte sie sich einem Kinderkopf auf, den Schraaten nicht sah, wohl
aber spiirte. Denn das ovalschone Gesicht der Erscheinung lie3 recht
eigentlich der Ausdruck innigster Miitterlichkeit erstrahlen, eine
sanfte, dauernde, umfassende Wérme.

Schraaten wuflte, dal er nicht triumte. Er wullte, er hatte eine
Erscheinung. Und er wullte, dies war seine Frau... nicht sie selbst,
sondern ihre Erscheinung durch eine andere, eine Gottin, hindurch.
Ganz unversehends verschrinkte er die Finger, nunmehr die Decke
mit den Handballen haltend, damit sie nicht doch noch von den
Schultern rutschte, zum Gebet.

Hier nun war alles herumgedreht, denn dieses Mal verkiindigte s i e.
Sie verkiindigte dieses Kind. Da nahm dessen heiliger, imaginérer
Kopf die Gestalt eines Globus’ an, zweidrittelblau, so leuchtete er,
man sah weill die Wolken, sah braun die Gebirge, und griin war
Amazonien.

Und die Frau sprach zu Schraaten in einer Sprache, die er nicht

kannte, er verstand auch gar nicht den Sinn. Dennoch antwortete er



ihr, und er war nicht verwundert, da} er dieselbe - ihre - Sprache
verwandte. Hitte er gewullt, welche es war, er hitte sich den Mund
verschlossen vor Angst. Denn hebréisch wire angemessen gewesen,
vielleicht, nicht aber dies — und auch nicht, was er sagte:
,» I'schimeut magh-bul hasta.” Er hatte der Jungfrau ein Kompliment
gemacht, er flirtete mit ihr.... unbewulit und ohne es zu wollen, der
Satz stromte aus ihm heraus.

Da sah sie ihn an.

O-Ton-Gesprich, in einem Baden-Badener Cafe:

Markwart

ANH

Markwart

Sie vertun sich da. Sehen Sie einmal: Als LICHT erscheint, 1973, da
ist Verbeen 51 Jahre alt und hat eine entziickende fiinfjéhrige
Tochter. Ich hab ja dieses Médchen oft gesehen. Unterdessen ist sie
eine Schonheit geworden, die ihrer Mutter sehr dhnelt. Ist es so von
der Hand zu weisen, dafl Verbeen ihr ein Denkmal setzen wollte,
wie auch Chagai, der diese Muttergotteserscheinung doch ganz
offenbar nachgestellt ist? Das ist eine hommage an die beiden, wenn
Sie mich fragen. Ich kann Nasrins Reaktion schon verstehen: Thr
Vater hat sie vergottert, immer, und sie ihn. So hat er halt ein
Heiliges Kind aus ihr gemacht.

Jedenfalls kann man sagen, da3 LICHT von 1973 der Sithneroman
ist, und das genau zwanzig Jahre frither erschienene SCHATTEN
erzihlt, wieso geslihnt werden muf3.

Da stimme ich Thnen zu.

O-Ton-Gesprich:

Leukert

ANH

Aber wenn du mich so fragst: Nein, ich glaube nicht wirklich, daf3
das eine groBe Musik ist. Sie blendet zwar, ist witzig und oft voller
Einfille, aber kompositionstechnisch doch ein biflchen karg.

Kennst Du auch die Streichquartette?



Leukert

ANH
Leukert

Lesung:
Vorleser

Brief an ANH:

Sprecher 1

Nein. Mir ist hier im hr nie was von ihm angetragen worden.
Offenbar hat spéter auch Bour das Interesse verloren.

Aber man hat damals mitgeschnitten?

Selbstverstiandlich. Ich bin mir sicher, du kannst Dir die Aufnahme
iiber Baden Baden besorgen. Ach ja, ein Gitarrenstiick hab ich noch
mal von ihm gehort, wohl aus der brasilianischen Zeit. Hat mich
auch nicht iiberzeugt. Trotzdem ist mir ZELIL immer in der

Erinnerung geblieben. Seltsam eigentlich.

Verbeen, agrimonia, mandelger,
Charfreitags graben hilft dir sehr

Dal dir die frauen werden holt,

Doch brauch kein Eisen, grabs mit goldt.

(kurz Originalton, dann herunterdimmen: liest auf Italienisch vor:)
Napoli, 1i 9 febbraio 2006. Illustrissimo Herbst, un mio caro amico,
Helmut Schulze, mi ha raccontato del Suo progetto riguardante
Verbeen. Ci siamo arrivati per puro caso. L’amico mi aveva citato
un passo del romanzo LICHT ODER DIE VERKUNDIGUNG
(speditogli da Lei) ed in particolare il pezzo intitolato L ’Annunziato.
Per prima cosa, la Sua supposizione che si potesse trattare di un
gioco di parole che alluda a D’Annunzio, mi sembra assai
discutibile. Ma non ¢ questo che mi preme. Piuttosto il fatto che,
come mi ha raccontato il caro Schulze, Lei crede che, nell’
‘espressione orientale’ della Madonna (le parole sono Sue), Verbeen
ha voluto ricostruire i tratti di sua moglie persiana. A me mi fa
pensare a tutt’altro: ’ampio manto con tutti i suoi buchi e dalle
pieghe un po’ rigide, nonché 1’espressione assorta del volto di Maria
e, soprattutto, la descrizione delle mani, di cui una tiene insieme i
lembi del manto, mentre 1’altra — protesa e dalle dita sottili — fa
pensare ad un gesto di rifiuto/difesa e, allo stesso tempo, sembra che
volesse poggiarsi su qualcosa: tutto questo mi ricorda, in maniera
lampante, la VERGINE ANNUNZIATA di Antonello da Messina.
La piccola tavola di cm 45 x 34,5 appena ¢ esposta nel Museo
Nazionale di Palermo. Tuttavia, non Le sara difficile, trovare delle
riproduzioni in numerose guide d’arte sulla pittura medievale. Nella
speranza di esserLe stato utile con la mia ipotesi, Le invio 1 miei piu
cordiali saluti: Gioacchino di Marzo



Ubersetzer

(liest die deutsche Ubersetzung dariiber:) Neapel, den 9. Februar
2006. Verehrter Herbst, ein lieber Freund von mir, Helmut Schulze,
erzdhlte von lhrem Verbeen-Projekt. Wir kamen rein zufillig
darauf. Er zitierte eine Stelle aus dem Roman LICHT ODER DIE
VERKUNDIGUNG (den Sie ihm geschickt hatten) und
insbesondere das Stiick mit dem Titel ,, L’ Annunziato®. Zunéchst
scheint mir jedoch Thre Annahme sehr zweifelhaft, es konne sich um
ein Wortspiel handeln, das sich indirekt auf D’Annunzio bezieht.
Aber nicht darum geht es mir. Sondern eher darum — wie mir
Freund Schulze mitteilte -, daBl Sie glauben, Verbeen habe im
,orientalischen Ausdruck’ der Madonna (wie Sie es nennten) die
Gesichtsziige seiner persischen Frau nachzeichnen wollen. Ich muf}
dabei an ganz etwas anderes denken: Die weite Tuchbedeckung mit
thren l6chrigen Stellen und den etwas steifen Falten sowie das
versunkene Antlitz der Maria, vor allem aber die Beschreibung der
Héande, deren eine das Tuch zusammenhilt, wihrend die andere mit
ihren nach vorn gestreckten feingliedrigen Fingern zwar an eine
Abwehrgeste denken 1d6t, aber sie scheint sich auch gleichzeitig auf
etwas legen zu wollen: All dies erinnert mich {iberdeutlich an die
VERGINE ANNUNZIATA von Antonello da Messina. Die kleine,
45 x 34,5 cm groBe Tafel hangt im Museo Nazionale in Palermo.
Sie werden jedoch kaum Schwierigkeiten haben, eine Reproduktion
dieses Bildes in einem der zahlreichen Kunstfiihrer zum Mittelalter
zu finden.

In der Hoffnung, Thnen mit meiner Hypothese behilflich gewesen zu
sein, iibersende ich Thnen meine herzlichsten Griiflie, Gioacchino di

Marzo

O-Ton, Radiogesprich:

Carlson

Ich personlich bin ja iiberzeugt, dal diese ganze Glaubenstiimelei
um Stthne und Gott und Schuld ein Vorwand Verbeens war... oder

sagen wir: eine Strategie, um seiner Dichtung Leser zu verschaffen



und um diese Dichtung als eine besondere erscheinen zu lassen.
Was sie natiirlich auch ist. Schon diese Stilvelfalt ist ganz
ungeheuer, und dafl der Mann das poetisch so zusammenzufiigen
verstand, daf} es geradezu organisch wirkt. Nur fand und findet sich
niemand mehr, dieses Werk zu vertreten, von ,angemessen’ will ich
da gar nicht erst sprechen. Jedenfalls gab es schon zu Verbeens
Lebzeiten niemanden mehr, der hitte Weichen stellen konnen. Also
stellte Verbeen sein Werk auf ein ganz anderes Fundament... das
heiit, er versuchte das; wirkungsgeschichtlich gesehen ist es ihm

komplett mifllungen.

Rundfunkinterview, WDR 1986:

Thelen

Der Mann ist erfiillt von seiner Sendung, getrieben von seiner
Sendung! Aber das ist kein religioser Hokuspokus, sondern eine
poetische Kraft. Wie ein Donnergott kommt das immer daher. In
Hexametern zum Teil! Wullten Sie nicht, da3 IHR SEID IDIOTEN
in Hexametern geschrieben worden ist? Und in was fiir welchen!
DaB sich Verbeen dann bei all dieser geballten Ablehnung zu einem
prophetischen Religionsverkiinder entwickelt hat, kommt einem da

nur folgerichtig vor.

O-Ton, Radiogesprich:

Carlson

Er war stindig unruhig, auch als alter Mann. Das pafte {iberhaupt
nicht zu seinem Leibesumfang. Also war er kurzatmig. Und er
konnte nie schlafen. Wenn er auf dreivier Stunden kam, dann ist
das eher hochgerechnet. Alle machte er vertickt, auch seine Frau litt
darunter ziemlich. Jetzt, da sie gestorben ist, kann ich das ruhig
erzihlen. Eine wunderbare Frau, ich habe sie sehr verehrt, diese
Frau Chagai Verbeen. Aber daB er in seinen letzten fiinfzehn Jahren
stindig auf Eisenkrautsamen herumkaute - gegen die Nervositit,

wie er sagte -, hatte wohl einen ironischen Grund.



O-Ton-Gesprich. in einem Baden-Badener Cafe:

Markwart

ANH
Markwart
ANH
Markwart

Eisenkraut, Verbana — Carlson meint diec Assonanz an Verbeens
Name. Eisenkraut ist iibrigens ein von Hebammen geschétztes
Wehenmittel.

Nein!

Ja!

Aber...

,,LaBt mich in Ruhe! Ich bin eine Gebarmaschine!* hat er eine Zeit
lang immer ausgerufen. Dann wullten alle, er schrieb etwas Neues.
Und jeder ging nur noch auf Zehenspitzen. Aus seinem Zimmer
horte man ihn schnaufen und &chzen. Oder er wiitete auf dem
Klavier rum. Hitte man nicht gespiirt, dal er an etwas wieder
wirklich GroBBem sal3, es hitte eine furchtbare Komik gehabt. Sogar
Chagai Verbeen behandelte ihn dann eher vorsichtig, obwohl sie auf

seine Manien sonst gar keine Riicksicht nahm.

O-Ton-Radiogesprich:

Chagai

Wissen Sie, er tat manchmal so, als brichte er ein wirkliches Kind
zur Welt. Vor AbschluB eines Buches bekam er meistens sehr
heftige Magenschmerzen. Sein Darm war sowieso nie in Ordnung.
Da habe ich ihm Eisenkraut besorgt. Fortan ging es ihm nicht nur
insgesamt besser, sondern die Schmerzen blieben tatsdchlich aus.
Ich mufite nur immer Eisenkraut vorrétig haben. Das ist ein altes
Hausmittel meiner Familie. In Brasilien gab es iibrigens ein sehr
viel starker wirkendes Eisenkraut. Mein Mann sagte immer, wenn er
diesen Sud trinkt, dann kommen auch die Ideen schneller aus ihm

heraus. Und das war auch so.

Rundfunkinterview, WDR 1986:

Thelen

Und warten Sie ab! Sie wissen genau so wenig wie ich, ob sich
seine Dichtung nicht doch noch eines Tages ihren Platz in unserer
Literatur erkdmpft — ob er das nicht doch noch durchkriegt und dann

mit einer einzigen Armbewegung das meiste dessen vom Tisch fegt,



sag ich Thnen, was in den vergangenen fiinfzig Jahren sonst noch so
geschrieben und belobhudelt wurde. Dall man davor Angst hat, ja
Gott, wen wundert das? Gucken Sie sich doch mal um! Verbeen hat
ja recht. ,Kalte fliegende Nacktschnecken* hat er, wenn er mal
nicht auf Farsi fluchte, Kritiker und Verleger genannt. Treffender

geht’s nicht.

O-Ton-Gesprich. in einem Baden-Badener Cafe:

Markwart

Man hat die Verbena iibrigens auch einmal zu den Liebesmitteln
gerechnet. Wer sie bei sich trug, hie3 es, der mache sich bei Frauen

angenehm. Das ist natiirlich Unfug.

O-Ton, Radiogespréch:

Carlson

Der Mann hatte so einen Riesenkopf, das war nicht mehr natiirlich.
Er hatte den schon als Kind. Ich glaube, man hat ihn deshalb viel
gehédnselt. Aber das war nicht wie so oft ein Zeichen von
Minderbegabung, das war ein Zeichen von Genie. Er war ein
absolutes Genie, wenn Sie mich fragen, und ob wir das wollen
oder nicht: fiir ihn galten objektiv andere Gesetze als fiir uns. Sie
miissen nur in diese zugleich wunderbaren wie furchtbaren Biicher

gucken.

O-Ton-Gesprich, in einem Baden-Badener Cafe:

ANH

Markwart

In SCHATTEN, das zu einem grof3en Teil in Arabien spielt, wohin
sich der ruhesuchende bose Held Willem Geeraerts fliichtet,
nachdem er in Amsterdam aus lauter UberdruB einen Nebenbuhler
getotet hat...

...eine ganz bedriickende Szene, denn der Nebenbuhler, Steen van
Huyten, liebt ja wirklich dieses Méadchen, und dieses Méddchen
liebt ihn. Es ist aber auch fasziniert, heute wiirde man sagen: erregt,
von der Aura Geeraerts. Der wiederum will nichts, als mit dem

jungen Ding genau so schlafen, wie er mit zahllosen Madchen zuvor



ANH

Markwart

ANH

Markwart

ANH
Markwart

ANH
Markwart

ANH
Markwart

ANH

schlief und sie dann... eigentlich mu3 man sagen: aussaugte,
seelisch aussaugte.... Geerarts totet yan Huyten alleine deshalb, weil
der ihn um ein Opfer bringt. Es ist kein Mord aus Eifersucht, wie
immer geschrieben wurde, es ist kein, wenn ich das einmal so
sagen darf, menschlicher Mord. Sondern genau so, wie Verbeen
Geeraerts nennt: bose. Darin liegt bis heute die skandalése Kraft
dieses Buches.

Jedenfalls verschwindet Geeraerts am Ende des Romans.

Ja.

Das ist wieder so eine Parallele zu Verbeens eigenem Leben. Auch
Verbeen ist verschwunden, 1994. Im gerade befriedeten Libanon.
Befriedet wiirde ich das nicht nennen, so kurz nach dem
Biirgerkrieg.

Haben Sie eine Vorstellung, was der Mann da wollte?

Nein, ich kann hochstens ahnen. Es hat ihm ja auch jeder abgeraten,
schon wegen seines Gewichts... ich meine, 168 Kilo, das mul man
sich mal vorstellen. Und er war sehr schwer Aber man hat ihn wohl
nicht aufthalten konnen. Er hatte wieder so eine Vision vielleicht.
Wie Schraaten?

Ich weil} es wirklich nicht. Aber Ihre Parallelisierung finde ich hier
nun cher unangebracht. Zum einen verschwindet Geeraerts im
Sinai. Das ist ein vollig anderes Gebiet als der heutige Libanon.
Zum anderen ist er da um die vierzig; Verbeen aber war ein alter
Mann.

Nun ja. Dennoch Orient.

Das zieht sich bei den Verbeens durch die Familiengeschichte. Das
miissen Sie so sehen. Die waren dem Orient alle verfallen.
Interessanter finde ich, da3 Geeraerts im selben Alter verschwindet,
in dem zwanzig Jahre spéter Schraaten in der Strafanstalt sitzt... also
womit LICHT anfangt.

Es gibt ja sogar eine Begegnung Geeraerts mit Schraaten...



Markwart

ANH

Markwart

Lesung:
Vorleser

Ja eben. In SCHATTEN. Tatsdchlich ist Schraaten da zwanzig.
Aber hier findet sich der wirkliche Grund fiir Geeraerts
Verschwinden. Er wurde entsiihnt. Durch Schraaten. Siihne ist ein
zentraler Begriff in Verbeens Werk von allem Anfang an.

In SCHATTEN finden Verbeens frilhe Afghanistan- und
Orientreisen ihren Niederschlag.

Er scheint sich auf viele eigene Erlebnisse zu stiitzen, das ist sehr

deutlich.

Es war ein wahrhaft erstickender Wind, von Hochofenglut, wie man
ihn in Agypten unter dem Namen , Khamsin“ kennt. Als die Sonne
hoher stieg, nahm er noch zu und fiillte sich mit dem Staub der
Nefud, jener gewaltigen Sandwliste Nordarabiens, die, obwohl nicht
weit von uns entfernt, im Dunst unsichtbar blieb. Gegen Mittag
schwoll er zu einem Sturm an von solcher Trockenheit, dall unsere
ausgedorrten Lippen aufsprangen und die Haut im Gesicht zerril3,
wihrend die Augenlider, kornig von Sand, gleichsam ein-
zuschrumpfen und die in die Hohlen gesunkenen Augen
bloBzulegen schienen. Die Araber wickelten sich die Kopftiicher
fest iiber die Nasen und zogen sie von oben herunter iiber die Augen
wie ein flappendes Visier mit schmalem Sehschlitz.

Um den Preis, lieber zu ersticken, hiillten sie sich dicht ein, denn sie
fiirchteten, da3 die Sandteilchen die Risse in der Haut zu
schmerzhaften Wunden erweitern konnten. Aber ich fiir mein Teil
liebte diesen Khamsin fast, da seine Martern mit einer iiberlegten
und wohlberechneten Tiicke gegen den Menschen anzukdmpfen
schienen und es etwas Aufmunterndes hatte, ihm direkt entgegen-
zutreten, seine Kraft herauszufordern und seine Gewalt zu tber-
trumpfen. Ermunternd war es auch, wenn die salzigen Schweil3-
tropfen die Haarstrdhnen herunter einer nach dem andern {iiber

meine Stirn rannen und wie Eiswasser auf meine Wange fielen. An-



fangs vergniigte ich mich damit, sie mit dem Munde aufzufangen;
aber als wir immer weiter in die Wiiste hineinritten und die Stunden
vergingen, wurde der Wind immer stdrker, der Staub dichter, die
Hitze fiirchterlicher. Da horte alles auf, was als sportlicher ,,Wider-
streit gelten konnte. Der Schritt meines Kamels wurde unwill-
kiirlich schneller und dadurch das Aufprallen der Hitzewellen noch
spiirbarer, deren Trockenheit mir die Haut aufril und mir die Kehle
so versengte, daf3 ich drei Tage lang vor Schmerzen kaum etwas von
unserem klumpigen Brot hinunterwiirgen konnte. Als endlich der
Abend kam, war ich schon froh, da3 mein verbranntes Gesicht die

milden Liifte der Nacht {iberhaupt noch fiihlen konnte.

O-Ton-Gesprich, in einem Baden-Badener Cafe:

ANH
Markwart

Lesung:
Vorleser

Das hat eine enorme Bildlichkeit.
Ja, Verbeen konnte magisch schreiben, hypnotisch geradezu. Aber
die eigentliche Stelle kommt jetzt erst. Da reitet er auf seinem

Kamel in dieses Dorf ein. Jedenfalls bis an den Ort heran.

In der Ferne, rechts oder links, sahen wir zuweilen Rauch
aufsteigen, es zeigte sich uns die unbeworfene Mauer eines Hauses,
ein einzelner Reiter tauchte vor uns auf, bemerkte uns und
schwenkte rasch zur Seite ab. Wir befanden uns auf keinem
friedlichen Boden, und der Mann sah, dal wir ithm an Zahl
iiberlegen waren.

Der Abend dunkelte herein, und vor uns auf der Ebene sahen wir
vielleicht dreiBig Hauser zerstreut liegen, es war das kleine Dorf
Tiah, wo wir zu libernachten dachten. Wie der Empfang sein wiirde,
das wuflten wir allerdings noch nicht.

Es gab eine asphaltierte Strale, die vom Horizontwesten

vollkommen gerade in den Ort einschnitt und aus ihm herauskam



und sich ebenso gerade im diesigen Osten verlief. Wir ritten
senkrecht auf diese StraBle und die Verdickung, die das Dorf in sie
geknotet hatte, zu. Es mochten zwanzig oder dreiBlig flache
lehmgelbe Hauschen sein, kaum mehr. Aber ein enormer Lirm
drang zu uns, aus Kofferradios und aus Lautsprechern offenbar.
Tiah wimmelte vor Menschen. Am 0Gstlichen Ortseingang parkten
Autos, ausgedient wirkende Volkswagen vor allem, aber auch
Laster. Ein paar Kamele standen auferdem dort. Dazu einige
Ziegen. Handkarren wurden geschoben. Auda und ich wechselten
einen Blick, dann ritt er zur Karawane zuriick, um sie anzuhalten.
Wir wollten nicht, daf irgendein Neugieriger mitbekam, was wir
transportierten.

Ich selber ritt Richtung Tiah weiter, pfiff kurz einem Jungen, der
neben einem der Héuser herumlungerte und gab ihm ein
Bakschisch, damit er auf das Tier achtete. Dann schritt ich in den
Sukh: Berge von Datteln und Orangen, sehr viel Gemiise, auBerdem
Spielzeug und massenhaft Tiirme von Kleidung. Es war ein derart
lebendiges Treiben, dal3 ich den alten bosen Trieb wieder spiirte.
Machtvoll wogte er durch meinen Leib, ich spiirte meine Lippen
sich zusammendriicken, blieb einen Moment stehen, so benahm er
mich meines Atems. Gib mich endlich frei! rief ich lautlos und
stitzte mich an einen Elektriztitsmast, liber den schwer und
unordentlich Kabel zum néichsten Mast hiniiberfielen. Ich schlof fiir
einen Moment die Augen, nahm das Kinn auf die Brust und pref3te
den Drang mit groBer Anstrengung nieder. Aber er, eine kochende
schwarze Milch, stieg wieder und wieder auf. Es schienen mir
Stunden zu vergehen, in meinen Ohren flatterten die Stimmen der
Kéufer und die Schreie der Hindler; das dumpfe Geblok von
Kamelen, das durch die knatternden Automotoren rohrte, driickte
sich hinein. Vielleicht wankte ich, so grol war die Anstrengung
gegen diese neue Versuchung. Wiitend war ich dariiber, so wiitend,

dal ich endlich aufsehen konnte, da ich dem Drang endlich



nachgeben wollte, irgend ein kleines Madchen hitte mir vollig

genugt.

O-Ton-Gesprich. in einem Baden-Badener Cafe:

ANH

Markwart

Lesung:
Vorleser

Es ist aber schon ein bilchen unwahrscheinlich, dafl sich die
beiden in einem kleinen arabischen Dorf begegnen. Das wird
iiberhaupt nicht begriindet. Der junge Schraaten steht eben da. Wie
er hingekommen ist in diesen Basar und was er da eigentlich will,
dariiber verliert Verbeen kein Wort.

Stimmt, das ist ziemlich konstruiert, ziemlich behauptet. Dennoch
ist es begriindet. Was spiter, in LICHT, die Verkiindigungsszene
ist, wird hier zu einer Szene der Erldsung. Schraaten steht

Geeraerts wegen da: Das ist die Begriindung.

Da stand in dem Schleier, der sich nur langsam von meinen Augen
zog, ein beobachtender européischer Mann um die zwanzig auf der
anderen Straflenseite. Ich sah ithn wegen der Stinde und Leute und
der sich hindurchschiebenden Karren nur brustaufwérts. Er streckte
seinen Blick heriiber, als wollte er mir aufhelfen, als wére ich
hingesunken. Was wollte er von mir? Ich begegnete diesem Blick,
spilirte einen Zug, als zerrte etwas an mir, zerrte etwas aus mir
heraus. Ich hatte gar keine Moglichkeit, mich zu wehren. Aber
vielleicht, dachte ich, war er das Opfer, er wollte sich opfern, das
war ganz offenbar.

Als er merkte, dal3 ich verstanden hatte, drehte er sich zur Seite und
schritt langsam in einen Zwischengang, der von einem Stand nahezu
verstellt war. Ich folgte. Man muBlte sich sehr schmal machen, um
hindurchzukommen. Ich hatte es eilig, wollte den Menschen nicht
aus den Augen verlieren. Aber er stand dann da und erwartete mich,

ich wire fast in ihn hineingelaufen. Er war wirklich sehr hager. Ich



erschrak bis ins Mark, so sanft sah er mich an, und er legte mir die
rechte Hand auf die Schulter. Ich sah darauf, inmitten verlief eine
nicht richtig verheilte Narbe, etwa in  Hoéhe des
Mittelfingerknochels. AuBerdem trug er einen so furchterregenden
Siegelring, daB ich gezwungen war, meinen Blick davon

abzuwenden. Als ich wieder aufsah, war ich frei.

O-Ton-Gesprich, in einem Baden-Badener Cafe:

Markwart

ANH
Markwart

ANH
Markwart

Das ist erschreckend deutlich, nicht wahr?, wie das Bdse von
Geeraerts auf den jungen Schraaten libergeht... aber nur derjenige
Teil dieses Bosen, der sagen wir bufsfertig ist. Es gibt ja keinerlei
Vorgeschichte Schraatens mehr, in LICHT wird iiberhaupt nicht
erzdhlt, weshalb Schraaten einsitzt, man erfidhrt nur einiges aus
seiner Kindheit und Jugend, woran sich ein Zuchthdusler halt
erinnert, der vor sich hinstarrt tiber Jahre. Und was er an
verdorbenen Fantasien in sich trdgt. Das Wiistenmotiv, also die
Begegnung mit Geeraerts, nimmt Verbeen liberhaupt nicht mehr
auf.

Das Motiv hat auch etwas Jesushaftes.

Ganz gewill! Schon diese Narbe auf der Hand 148t an Stigmata
denken. Wahrscheinlich hat Verbeen nicht nur die Marienziige von
Schraatens Muttergotteserscheinung mit denen seiner Frau Chagai
libermalt, sondern sein eigenes Gesicht ist ganz deutlich bei Jean de
Beaumetz sozusagen abgeschrieben worden: der schiittere Bart,
iiberhaupt die Figur. Und nicht nur das. Besonders interessant ist,
daBB Verbeen Paul Celans Metapher der schwarzen Milch hier
tibernimmt, die Celan seinerseits von Rose Ausldnder hatte.

Celans Gedicht erschien 1948.

Auch die Todesfuge verwendet die Metapher der schwarzen Milch
fiir das Bose. Ich bin mir sicher, dafl die Stelle genau darauf

anspielt.
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Wobei Schraaten eigentlich noch nicht als Schraaten kenntlich
gemacht ist.

Nein, aber nachher wird er es: in den letzten Nichten Geeraerts, in
denen er diese unendliche Befreiung fiihlt, in denen er, ja,
ausgerechnet: - ins Licht geht. Da wird Schraaten dann aus
Geeraerts Erinnerung heraus beschrieben: der hagere Leib, das
etwas nach links schielende rechte Auge, die Narbe auf dem Riicken
der rechten Hand, deren Druck bis ans Ende des Romans wiarmend
auf Geeraerts linker Schulter verbleibt. Im Ganzen ist das auch eine
hochgradig theologische Meditation.

Das verstehe ich jetzt nicht. Sie meinen wahrscheinlich DE
NIEUWE CATECHISMUS, der ja im selben Jahr erschien...

... und noch im selben Jahr in Thelens Ubersetzung bei Rascher in

Zurich herauskam. Genau.

Rundfunkinterview, WDR 1986:

Thelen

Das ist einer der ungeheuersten Hauptgedanken in diesem
Katechismus: dal3 Jesus von Nazareth, wenn er die Menschen
entsithnen wollte, bése werden mulite. Und dall dieses Bose
gekreuzigt werden mullite, um das Bose in Christus wieder zu toten.
Die Kreuzigung als Exorzismus! Also horen Sie mal! Dieser
Gedanke Verbeens ist groB3, ganz groB3! Und genauso bedriickend.
Verbeen hat ihn schon in seiner Novelle AUS EINER ZELLE
erzdhlerisch durchgespielt, aber da merkt man zu sehr den
Dostojewski, den Verbeen im Untertitel auch zugibt. Also das ist ein
schlechtes Buch, das ist wahr, ein grdf3liches Buch in diesem
ganzen kurzatmigen Expressionismus. Aber DE NIEUWE
KATECHISMUS ist hinreilend! Reiner Lukas 8,33, und Jesus
Christus ist eine der Sdue. Verstehen Sie, welch ecine andere
Bedeutung die ,,Villa Troia* mit einem Mal bekommt? Aus ,,Villa
Sau‘“ wird ,,Villa Christi, da ist’s doch sonnenklar, dal Verbeen

nach seiner erneuten Konversion ein ,,’u akbar* dranhdngen mufte!



O-Ton-Radiogesprich:

Verbeen

Abend- oder Morgenland, hin oder her, mir sind die morderischen
Damonen und Helden Gharibs lieber als die weillen keuschen

Schultern bei Balzac.

O-Ton-Gesprich, in einem Baden-Badener Cafe:

ANH
Markwart
ANH
Markwart

Lesung:
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In LICHT verschwindet der Held aber nicht.

Nein. Er ertrinkt mit Freunden im Tempo de chuva.

Das ist die Regenzeit.

Das Boot kentert und wird von den Fluten weggerissen. Interessant

ist an dieser Stelle, dall Schraaten den Ring nicht mehr trégt.

Die das Wasser tretenden Fiifle, wo es fiir sie keinen Halt mehr gab;
die groflen weiBlen Wangen, die untergingen, wahrend das Wasser
genauso um sie pléatscherte wie um einen versinkenden Balken; der
sinnliche, weit aufgerissene Mund, der die gleichen Muskeln wie
zum Predigen oder Géhnen gebrauchte; die dicken Lippen, die sich
in der gleichen hingegebenen Entspannung teilten wie immer, wenn
er Crummie kiiBite; die schweren Schultern, der gewaltige Bauch
unter seinem klatschnassen Flanellhemd - alles verschlungen, alles

untergehend, alles ohne Halt.

O-Ton, Radiogesprich:

Carlson

Das hat er geliebt, sich Geard nennen zu lassen so nach dem
Erscheinen des Romans. Manchmal unterschrieb er auch damit. Es
ist sehr typisch fiir ihn gewesen, daB3 er keinen Widerspruch zum
Islam darin sah. Er sah iiberhaupt nie Widerspriiche, bekam das
Disparateste vollig zusammen, sein Kdrper, will ich einmal sagen,
bekam das zusammen, er lebte das. In seine DIVINA POESIA hat

er sogar hinduistische FElemente hineingenommen. Nur der



Buddhismus ist ihm immer fremd geblieben.

O-Ton-Gesprich, in einem Baden-Badener Cafe:

ANH
Markwart

ANH

Markwart
ANH

Markwart

ANH

Markwart
ANH

Markwart

DIVINA POESIA: so nannte er seine neue Religion....

Er ist das gewesen, was man heute einen Synkretisten nennen wiirde
- einen Synésthesisten sogar. Gerade auch in seiner Literatur. Wenn
Sie so wollen, hat er nicht nur 1954 das Regietheater
vorweggenommen, sondern auch das, was wir heute Postmoderne
nennen, und zwar bereits mit SCHATTEN, 1953. Aber eine
gewaltige, gewaltsame Postmoderne, mufl man sagen. Beliebig ist
da gar nichts.

Verbeen ist iibrigens ganz offensichtlich ein Fehler unterlaufen.
Schraaten wird alle Zeit als hager geschildert, bis zum Schluf3. Der
Bloody Johnny, der in den iibertretenden Fluten des Orinokos
ertrinkt, ist aber dick. Verbeen schreibt von dem ,gewaltigen
Bauch* unter Schraatens Flanellhemd.

Das stimmt.

So sehr hat er sich offensichtlich mit seinem Helden identifiziert,
daB er ausgerechnet...

... bei Schraatens Tod sich selbst sterben 146t. — Oh, ganz sicher, das
ist ein bilchen schaurig.

Vor allem, weil er ja seine Mission erfiillt hat.

Sie meinen, weil er mit dieser kleinen Inidigena schlief?

In dem Dorf ja. Auch da, tibrigens, gibt es eine Mission. - Aber
noch einmal zu diesem Ring: Hat ihn eigentlich Verbeen selbst, also
nach seiner Riickkehr aus Brasilien in den Neunzigern, — hat er da
noch diesen Ring getragen?

Wenn Sie mich so fragen... das weil3 ich gar nicht mehr. Nein, ich

glaube nicht. Hm. Wer konnte das wissen? Nasrin vielleicht.



Email an Carla Hediger, an ANH weitergeleitet:

Specherin

Ubersetzerin

(liest ein wenig auf Brasilianisch vor, dann dimmen und die
Ubersetzung dariibersprechen lassen:) Querida Carla, Foi tdo bom
receber noticias suas. Fico feliz em saber que vocé e sua familia
estdo bem. Quanto a sua pergunta que vocé me fez referente ao meu
tio: Vocé tinha razdo. Ele viveu algum tempo em Airdo. Hoje,
porém, ele ja esta velho, também da cabeca, se vocé me entende, e
ainda fuma que nem louco. Pois entdo. Liguei para ele e lhe
perguntei a respeito do Senhor Verbeen e uma garota e tal. Apesar
de ele j& ndo estar muito presente neste mundo mentalmente, ele se
lembrouimediatamente. Esse tal de Verbeen era um homem
muito gordo, ndo era? Se ist foi nos anos oitenta, ele ja ndo sabe
mais dizer com certeza. Ele fala do Verbeen, como se o tivesse
conhecido ontem. Bem, vocé sabe como pessoas idosas podem ser.
Ele também se lembra da missdo mas insiste que era um posto de
satide que ndo era localizada na préopria cidade mas sim uns dois
quilometros mato adentro. Os indios tratavam-no como um santo.
Um deus ou coisa assim. Por isso tratavam-no com muito respeito e
mantinham uma certa distancia. Mas aos poucos foram descobrindo,
que Verbeen era uma boa pessoa. Nao muito certo da cabega, sim,
mas meio alienado. Parecia viver em outro mundo. Este homem
ajudou muito as pessoas. Havia muitos casos de Malaria, tratou
também varias mordidas de cobra. Por ser um homem tdo bom,
acabaram assistindo as suas missas. Acharam que nao faria nenhum
mal. Meu tio, porém, diz ndo lembrar nada referente a religido
islamica. Ah, e parece que Verbeen pregava em uma lingua
estranha. Meu tio diz que ninguém jamais entendeu qualquer coisa.
Ah, e ja que vocé perguntou da garota mestica. Meu tio ficou calado
quando lhe perguntei. Tive que insistir ¢ ele aos poucos foi
indicando que houve boatos de algo santissimo, de algo, sobre qual
ndo se falava, porque traria azar. Nao posso falar dela, meu tio
repetia. E calou-se. Quando me despedi dele, ele disse algo muito
estranho: Seremos salvos, ele disse, Jesus renasceu, € o maior
milagre ¢ que dessa vez ele veio como menina. Neste momento,
meu tio obviamente j& estava meio confuso, provavelmente cansado
e falava coisa sem coisa. Mal conseguia entendé-lo.

Querida Carla, ndo sei se fui uma grande ajuda. Talvez seja melhor,
vocés falarem com alguém que mora em Airdo. Seria um prazer
mandar-lhe o numero da prefeitura de Airdo.

Liebe Carla, die Nachricht, es gehe Dir und Deiner Familie gut, hat

mich sehr gefreut. Wir hatten so lange nichts mehr voneinander
gehort, nicht wahr? Seit dem Eintreffen deiner Email habe ich mich
erkundigt und mit meinem Onkel gesprochen: Du hattest Recht! Er
hat einige Zeit in Airdo gelebt. (...) Ich rief ihn an und fragte ihn, ob

er sich an diesen Herrn Verbeen und ein kleines Madchen erinnern
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konne. Obwohl er wie gesagt geistig nicht mehr ganz prisent ist,
erinnerte er sich sofort an ihn. Dieser Verbeen muss ziemlich dick
gewesen sein, nicht wahr? Ob dies in den Achtzigern war, das kann
mein Onkel nicht mehr mit Sicherheit sagen. Er spricht iiber
Verbeen, als wiére er ihm eben gestern noch begegnet. Du weisst ja,
wie das mit alten Leuten so ist. Er erinnert sich auch an die Mission,
beharrt jedoch darauf, dass es eine Krankenstation gewesen sei, die
sich nicht in der Stadt selbst sondern zwei Kilometer entfernt im
Busch befand. Die Indios behandelten ihn wie einen Heiligen. (...)
Dieser Mann hat der hiesigen Bevdlkerung sehr geholfen. Die
Malaria war weit verbreitet. Verbeen soll aber auch Schlangenbisse
behandelt haben. Da er ein guter Mensch zu sein schien, besuchte
man auch seine Messen. Man war der Ansicht, es kdnne ja nichts
schaden. Mein Onkel behauptet aber, (...) nie habe irgendjemand
auch nur ein Wort seiner Predigten verstanden.

Du fragtest auch noch wegen des Mischlingsmidchens. (...) Ich darf
iiber das Médchen nicht sprechen, sagte mein Onkel wiederholt.
Dann verstummte er. Als ich mich verabschiedete, sagte er noch
etwas sehr Merkwiirdiges: Wir werden gerettet werden, sagte er,
Jesus ist wiedergeboren. Das grosste Wunder aber sei, dass er

diesmal als Madchen gekommen sei. (...).

Verbeen, agrimonia, mandelger,
Charfreitags graben hilft dir sehr

Dal} dir die frauen werden holt,

Doch brauch kein Eisen, grabs mit goldt.

O-Ton-Gesprich, in einem Baden-Badener Cafe:

ANH

Eines kann man aber doch wohl sagen: dal Verbeen ein
Familienmuster wiederholt hat, indem auch er eine orientalische

Gattin nahm, daB3 er das aber sehr genau erkannte und enorm zu
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poetisieren versucht hat.

Da stimme ich Thnen sogar unbegrenzt zu. Er hat offenbar
geglaubt, daB es der Ausdruck einer Sendung war, die er nun
erfilllen wollte. Als Antrieb fiir die kiinstlerische Schopfungskraft
ist das bewundernswert. Ich meine, da liegt ja nun wirklich ein
Werk vor! Demgegeniiber sind unsere ganzen, verzeihen Sie,
biirgerlichen Vorbehalte, die doch meist sehr moralisch-k1einlicher
Natur sind, ziemlich bescheiden.

Das Spétwerk ist dann nicht mehr in Europa erschienen.

Nein. Die brasilianischen Gedichte, das sind immerhin drei, wenn
auch schmale Biicher, davon eines zugleich in brasilianischem
Portugiesisch und persischem Farsi, liegen bis heute weder auf
Deutsch, Franzosisch noch Englisch vor. Um jetzt nur die
verbreiteten Sprachen zu nennen.

Haben Sie Exemplare?

Nur 4 onga espelhada von 1983.

Im verbeenschen Nachlaf3, dessen literarischen Teil Sie verwalten,
hat sich kein weiteres gefunden?

Auch Chagai Verbeen hatte kein Exemplar, nein. Sagte sie
jedenfalls. Und als ich im Auftrag Nasrins die literarische
Erbverwaltung tibernahm, fand sich tatséchlich kein einziges.

Das ist aber seltsam, finden Sie nicht?

Wissen Sie, wenn ich mich von allem Seltsamen irritieren lief3e, das
Verbeen umgeben, begleitet und das er obendrein in ganzer Person

verkdrpert hat, dann kéime ich nicht mehr weit.

Die kleinen braunen Wasserbldschen, die so hartndckig rund um
diesen offenen Mund und rund um diese starrenden Augen
schwammen, benahmen sich genau so, wie sie es getan hitten, wenn
es ein mit Wasser vollgesogener Nachttopf gewesen wére und kein

lebendiger Mensch voller Gedanken, ,die durch die Ewigkeit



wanderten®. Sie hatten solche Eile, diese Blidschen, iiber die leere
Fliache zu treiben, wo sein Kopf gewesen war. Sie konnten es nicht
erwarten, frei iiber diese besondere Stelle auf der Wasseroberfldache
zu treiben. Da! Jetzt hatten sie ihren Willen. Nichts blieb mehr als
briichige braune Blédschen, die langsam in enger werdenden Kreisen

immer rundum gingen, und dazu in unglaublicher Stille!

O-Ton-Gesprich. in einem Baden-Badener Cafe:
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Bloody Johnny ertrinkt im Wasser, und Carl Johannes Verbeen
ertrinkt im Sand.

Das kann man so sagen, ja. Wobei, der Libanon ist ja eher steinig.
Wenn Verbeen nicht sowieso einfach bei einem Uberfall ums Leben

gekommen ist.

.... das das Blut und das Wasser und der Schlamm und der Sand,

immer der Sand, und die See und das Land ist!

O-Ton-Gesprich, in einem Baden-Badener Cafe:
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Ich bin mir ganz sicher: er starb, wie er bis zuletzt lebte. Danach ist
auch der letzte Auswahlband benannt, den Chagai Verbeen aus
Verbeens Werk zusammengestellt hat.
,,Leidenschaftlich ins Helle erziirnt®.

Vielleicht, dann, ist er endlich zur Ruhe gekommen. Wie im

LICHT-Roman Schraaten.

Mit noch nicht zwanzig Jahren schrieb Carl Johannes Verbeen ein
Gedicht, dessen drittletzte Zeile heute auf dem Grabstein steht, den

Frau Verbeen zur Erinnerung an ihren verschollenen Mann mit
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Genehmigung der neuen Eigentiimer in den Garten hinter der Villa
troia’u akbar, die so nun freilich nicht mehr heif3t, hat setzen lassen.
Das Gedicht ist in Verbeens erstem Lyrikband CHOHAN von 1942

verOffentlicht. Der Grabstein steht noch heute.

Hab mein Leben auf Feuer gestellt Den Zeiger
Vorgestellt den Tod genossen als er Seine
Zeit noch nicht hatte ging er voriiber

Und verspitet sich nun in einem andern Land,
Mich in seinen Zelten erwartend, der ich,
Leidenschaftlich ins Helle erziirnt,

Ihm Gastgeschenke sammel:

So haben wir’s spiter beide licht.

Leidenschaftlich ins Helle erziirnt. Oder: Die vergessene Dichtung
des Carl Johannes Verbeen. Eine Montage von Alban Nikolai
Herbst. Mit Archivaufnahmen von Carl Johannes Verbeen, Albert
Vigoleis Thelen, Chagai Verbeen und Erich Carlson. Die Interviews
mit Bernd Leukert, Arne Markwart und Nasrin Verbeen fiihrte
Alban Nikolai Herbst, der zugleich fiir die Regie verantwortlich
zeichnet und die Kommentare gesprochen hat. Es sprachen {iiber
alles dieses hinweg Simon Enzler, Michael Gempart, Kathatrina
Griesbertz, Christoph Hagin, Robert Hunger-Biihler, Beatrice
Kessler, Otto Mellies, Frank Stockle sowie Hans Wyprichtiger. Viel
viel Dank geht an Hans Broekhuis, Ulrich Faure, Carla und Markus
Hediger, Magdalena Kauz, Ursula Kleinhenz, Tim Klooster, Tatjana
Markulin, Cecile Meier, Helmut Schulze sowie an den
Westdeutschen Rundfunk, das Schweizer Radio DRS und die CBS
fiir die groBziligige Bereitstellung des Archivmaterials. Die Regie

fiihrte der Autor. Den Ton betreuten Ute Hesse und Sonja Rdoder.



Die Redaktion hatte Walter Filz. Sie horten eine Produktion des
SWR Baden-Baden.

Berlin, Februar bis April 2006.
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