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Ilse Aichinger: Abgezählt

Der Tag, an dem du
ohne Schuhe ins Eis kamst,
der Tag, an dem
die beiden Kälber
zum Schlachten getrieben wurden,
der Tag, an dem ich
mir das linke Auge durchschoß.
aber nicht mehr,
der Tag, an dem
in der Fleischerzeitung stand,
das Leben geht weiter,
der Tag, an dem es weiterging.

Es gibt Texte, die spülen einen wie von weit zurück an, auch wenn das, wovon sie

erzählen, kaum 71 Jahre her sein mag und sie selbst keine 24 Jahre alt sind. 1978

erschien Ilse Aichingers Gedicht in einem Lyrikband bei S. Fischer in Frankfurt am

Main.  Und  ist  seitdem  doppelt,  ja  dreifach  gealtert,  als  hätten  sich  Universen

zwischen die paar Kindheitszeilen und unsere Gegenwart geschoben: Universen aus

technischen Bildern,  aus politischer Geschichte  und deren scheinbarer Stagnation,

aus Internet und entschlüsseltem Genom. Interessanterweise hatte der Text zur Zeit

seiner Publikation, nämlich zehn Jahre nach der Studentenrevolte, diese Anmutung

nicht. Man war insgesamt dabei, Rückschau zu halten Wer sich nicht dem radikalen,

kriegerisch  gesonnenen  Widerstand  angeschlossen  hatte  -  es  war  der  sogenannte

Deutsche Herbst, vier Jahre zuvor war Bölls „Verlorene Ehre der Katharina Blum“

erschienen und hatte als Autorenkino Furore gemacht -, der betrieb Selbstfindung.

Was eine vorsichtige Erkundung all dessen bedeutete, das einen geprägt hatte. Der

literarische Topos an sich hieß Provinz, und er war noch nicht, wie er es heute, da

dennoch die alten Recken an ihm festhalten möchten, ist, veraltet. 

Von Provinz ganz getragen ist auch Ilse Aichinger Gedicht. Wer die seinerzeitigen

Anthologien  durchblättert,  kann  sich  eines  Gefühles  der  Rührung,  auch  der
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Traurigkeit,  kaum  enthalten:  so  viel  gutgemeinter  politischer  Ratschluß,  so  viel

Innerlichkeit und Innigkeit. So viel heikles Unverständnis für das, was dann kam und

in unsere Gegenwart  führte!  Die 40 oder 42 Jahre Rückschau,  die Aichinger mit

leiser Melancholie hier Stimme werden läßt, hatte damals –  damals!: 1978! – eben

ga r  nichts von „damals“. Doch unterdessen blicken wir wirklich in ein vergangenes

Jahrtausend zurück, als wäre die Jahrtausendwende etwas anderes gewesen, als bloß

eine kalendarische Zäsur, als die die meisten von uns sie empfanden. Und doch ist es

bloß das letzte Jahrhundert, übrigens eines, das sehr körperlich gewesen sein muß,

ausgesprochen Haut. Wer dieses schlichte Gedicht liest, hat die Kälber sofort  vor

Augen und die Fleischerzeitung - sozusagen die brutale Version der ‚Bäckerblume’ -

auch. Doch das Leben ging weiter. Und zwar so schnell, so sich selbst, derart sich

überstürzend,  daß  keiner  von  uns  etwas  mitbekam,  nicht  einmal,  wenn  er  sehr

aufmerksam war.

Das ist, in diesem Zusammenhang, das Interessanteste an dem Gedicht: Es wird von

sich selber eingeholt. So daß der Aichinger ein wirkliches Paradox gelingt: Indem ihr

Gedicht veraltet, wird es seiner... gut, sagen wir: Botschaft überhaupt erst gerecht. Ich

bezweifle  tief,  ob  diese  Qualität  zur  Zeit  der  Veröffentlichung  bereits  eine

Eigenschaft  des  Gedichtes  war,  ob  es  nicht  zu  einem  Kunstwerk  überhaupt  erst

dadurch geworden ist, daß es sich überlebt hat. Bitte denken Sie nur ganz kurz an den

letzten  Film  von  David  Lynch,  denken  Sie  auch  an  The  Matrix,  lassen  Sie  Ihre

Erinnerung über den Fall der Mauer, den Golfkrieg, den Afghanistankrieg streichen,

halten Sie sich Stuckrad-Barre und MTV vor Augen, schauen Sie sich einmal in Ihrer

Küche um, werfen Sie einen Blick auf Ihr Handy, gehen Sie zwei Minuten online.

Danach kehren Sie bitte zu dem Gedicht zurück. Allein die Formulierung „an dem du

ohne  Schuhe  ins  Eis  kamst“  muß  Ihnen  doch  nun  vorkommen,  als  hätten  Sie

jemanden  in  Mittelhochdeutsch  sprechen  hören  und  als  wäre  der  obendrein

entsprechend kostümiert. Nur daß hier, in diesen zwei Zeilen, ein Kostüm gar nicht

ist. Fühlen Sie, was ich meine? Es hat sich die ganze Welt umgekrempelt, sie ist so

erschreckend wie  faszinierend weit  und unverständlich geworden,  unsere  Gehirne

stecken in Apparaturen, die beiden zum Schlachten getriebenen Kälber wären, für

sich genommen, beinah ein Witz. Und daß sich das lyrische Ich – wahrscheinlich um

1931, vielleicht etwas später – versehentlich ein Auge durchschoß, aber nicht mehr,

sonst wäre das Gedicht nicht entstanden, hat, dieses ganze Jahrtausend – also etwa 80
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Jahre – zurückblickend, imgrunde ganz dieselbe Absurdität. Und rührt uns dennoch

an. Aber läßt uns nicht auflachen wie etwas ulkig Bizarres, sondern macht uns bitter.

Es ist, als beträten wir ein uraltes Treppenhaus, das seltsam vertraut riecht, seltsam

fern, und als wüßten wir nicht, woran uns der Geruch erinnert. Wir hatten, als wir ihn

zum ersten Mal wahrgenommen haben, vielleicht noch gar keine Wörter. Genau das

duftet  aus Aichingers Gedicht  unheilvoll  vertraut heraus,  sofern wir die  Geduld...

nein,  ich  s age es:  die melancholische  Muße aufbringen, ihm ein zweites Mal zu

lauschen:

Abgezählt

Der Tag, an dem du
ohne Schuhe ins Eis kamst,
der Tag, an dem
die beiden Kälber
zum Schlachten getrieben wurden,
der Tag, an dem ich
mir das linke Auge durchschoß.
aber nicht mehr,
der Tag, an dem
in der Fleischerzeitung stand,
das Leben geht weiter,
der Tag, an dem es weiterging.

___________________________________________________________________
ANH

Berlin, Juli 2002

Aus: Ilse Achinger, „verschenkter Rat“, Gedichte, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1978
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