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Eine langsame Prosa der Verstorung... so langsam fast wie die Reise in die Pampa,
die sie beschreibt... ein Verfahren, das an Borges denken 1dBt, den Borges der
,Universalgeschichte der Niedertracht™, worin der sachliche, ja papierene Ton eines
blutlosen Vorwortschreibers unversehens ins Fantastische, Gliihende faf3t und in der
Fantasie des Lesers in Brand gerit... das ist die kleine Novelle ,,Humbolds Schatten*
des 1949 geborenen Argentiniers César Aire. Bei Nagek & Kimche ist sie gerade
erschienen. Eine Landschaft, die Dichter wie Aire hervorbringt, mufl ungeheuerlich

sein - mul} gleich sein, ununterschieden, Wiiste und Meer - -

Uber die Schulter hinweg betrachtet, schiirte die Landschaft alte Zweifel und warf

existentielle Fragen auf.

Dichtung ist, wie alle Kunst, Notwehr und dort zugleich Divertimento, Vergniigen,
wo ihr ein Tanzschritt gelingt, der die geschundenen Fiile auch den vergessen 1d6t,
der sie hat. Eben das nennt man Leichtigkeit, nicht den Humor der gar nicht
Beriihrten, nicht die Absicht des Paddagogen, nicht den moralisch tapferen
Journalismus, der sich aufs Leserinteresse richtet. Menschlichkeit hort vor der

Dichtung auf, deswegen sind Dichter im seltensten Fall Demokraten.

Der Kiinstler in seiner Eigenschaft als Kiinstler durfte ruhig tot sein. Es war ein
billchen absurd, ihn schiitzen zu wollen. Jeder kleine oder grof3e Unfall konnte einen
Mann toten oder tausend Mianner oder eine Milliarde gleichzeitig. Wenn die Nacht
totete, stiirben wir alle kurz nach Sonnenuntergang. (...) Da die Kunst ewig ist, geht

nichts verloren.

Die Rose, sagt Paracelsus (sagt Borges), kann nicht vernichtet werden; in seiner

Hand, auf ein Wort, ersteht die verbrannte aufs neue. Ehre sei Dem, der nicht stirbt.



Er verstand nicht, was er sagte. Das Gesicht hatte alles iiberlagert, selbst das Wort.
AuBlerdem war keine Zeit mehr zum Reden, weil sie bereits losgeritten waren, sie
beide allein (...), durch Flaschenhilse, die Pferde stampfend wie Kraken aus Bronze,
gen Siiden, dem Unbekannten entgegen, immer dem Gesichtskompall nach.
Schwarze, aber sichtbare Silhouetten, die hoch und schlank waren, als ritten sie auf
Giraffen, stiirzten abwérts im Sog immer wieder anderer, immer weiter entfernter

Weltraumplatten, gingen iiber in die Grautone des Schwarz.

Ehre also auch Rugendas, Johann Moritz Rugendas, dessen sich César Aira hier
angenommen hat, weil ihm die Pampa dessen Namen so lange durch die
Fensterfugen blies, bis er deutlich an der Wand stand, um weiterzufliegen als
Fantasie, bis ins Deutsche hinein. Die scheinbar unscheinbare Novelle erzihlt die
Reise Rugendas durch Argentinien, seine Beobachtungen, ja Abenteuer; wie bei
Dumas l4uft der Maler schlieSlich nur noch mit einer Maske herum. Romantik,
Ironie, Distanz und Besessenheit: Ehre dem Verlag, der das herausgebracht hat. Nur
fragt man sich, was denn der neue Titel solle, ,,Humboldts Schatten*? ,,Un episodio
en la vida del pintor viajero* heifit die Novelle im Original. Zwar will das Nachwort
erklaren... ein kluges Nachwort, sowieso, sicher, nur 14Bt sich jetzt nicht mehr
schreiben, was man las, man setzte sich denn dem Verdacht aus, abgeschrieben zu
haben... und gerade deshalb und dennoch ist ,,Eine Episode aus dem Leben des
reisenden Malers* als Titel mehr als genug... schon weil das Wort ,,Episode® nahezu
immer auf Unendlichkeit weist. In César Airas Novelle hat sie sich in die Gestalt

argentinischer Karren gefaltet:

Bestiickt waren die Karren mit ,Riesenrddern aus Johannisbrotbaum, deren
Speichen so dick wie Dachbalken waren, mit Bronzeeimern in der Mitte, die
literweise Fett enthielten. (...) Die direkte Linie Mendoza-Buenos Aires, bei einer
durchschnittlichen Wegstrecke von 200 Metern pro Tag, lieB an ganze
Lebensspannen denken. (...) Und pldtzlich sah man sie aufbrechen... eine Woche
spater waren sie gerade einmal einen Steinwurf entfernt, versanken jedoch

unaufhaltsam im Horizont...

namlich wie wir... ndmlich wie wir in diesem Buch...
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