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Eine langsame Prosa der Verstörung... so langsam fast wie die Reise in die Pampa,

die  sie  beschreibt...  ein  Verfahren,  das  an  Borges  denken  läßt,  den  Borges  der

„Universalgeschichte der Niedertracht“, worin der sachliche, ja papierene Ton eines

blutlosen Vorwortschreibers unversehens ins Fantastische, Glühende faßt und in der

Fantasie des Lesers in Brand gerät... das ist die kleine Novelle „Humbolds Schatten“

des 1949 geborenen Argentiniers César Aire. Bei Nagek & Kimche ist  sie gerade

erschienen. Eine Landschaft, die Dichter wie Aire hervorbringt, muß ungeheuerlich

sein - muß gleich sein, ununterschieden, Wüste und Meer - - 

Über die Schulter hinweg betrachtet, schürte die Landschaft alte Zweifel und warf

existentielle Fragen auf. 

Dichtung ist, wie alle Kunst, Notwehr und dort zugleich Divertimento,  Vergnügen,

wo ihr ein Tanzschritt gelingt, der die geschundenen Füße auch den vergessen läßt,

der  sie  hat.  Eben  das  nennt  man  Leichtigkeit,  nicht  den  Humor  der  gar  nicht

Berührten,  nicht  die  Absicht  des  Pädagogen,  nicht  den  moralisch  tapferen

Journalismus,  der  sich  aufs  Leserinteresse  richtet.  Menschlichkeit  hört  vor  der

Dichtung auf, deswegen sind Dichter im seltensten Fall Demokraten.

Der  Künstler  in  seiner Eigenschaft  als  Künstler  durfte  ruhig tot  sein.  Es  war ein

bißchen absurd, ihn schützen zu wollen. Jeder kleine oder große Unfall konnte einen

Mann töten oder tausend Männer oder eine Milliarde gleichzeitig. Wenn die Nacht

tötete, stürben wir alle kurz nach Sonnenuntergang. (...) Da die Kunst ewig ist, geht

nichts verloren. 

Die  Rose,  sagt  Paracelsus  (sagt  Borges),  kann nicht  vernichtet  werden;  in  seiner

Hand, auf ein Wort, ersteht die verbrannte aufs neue. Ehre sei Dem, der nicht stirbt. 



Er verstand nicht, was er sagte. Das Gesicht hatte alles überlagert, selbst das Wort.

Außerdem war keine Zeit mehr zum Reden, weil sie bereits losgeritten waren, sie

beide allein (...), durch Flaschenhälse, die Pferde stampfend wie Kraken aus Bronze,

gen  Süden,  dem  Unbekannten  entgegen,  immer  dem  Gesichtskompaß  nach.

Schwarze, aber sichtbare Silhouetten, die hoch und schlank waren, als ritten sie auf

Giraffen, stürzten abwärts im Sog immer wieder anderer, immer weiter entfernter

Weltraumplatten, gingen über in die Grautöne des Schwarz.

Ehre also  auch Rugendas,  Johann  Moritz  Rugendas,  dessen sich  César  Aira  hier

angenommen  hat,  weil  ihm  die  Pampa  dessen  Namen  so  lange  durch  die

Fensterfugen  blies,  bis  er  deutlich  an  der  Wand  stand,  um  weiterzufliegen  als

Fantasie, bis  ins Deutsche hinein. Die scheinbar unscheinbare Novelle erzählt  die

Reise  Rugendas  durch  Argentinien,  seine  Beobachtungen,  ja  Abenteuer;  wie  bei

Dumas  läuft  der  Maler  schließlich  nur  noch  mit  einer  Maske  herum.  Romantik,

Ironie, Distanz und Besessenheit: Ehre dem Verlag, der das herausgebracht hat. Nur

fragt man sich, was denn der neue Titel solle, „Humboldts Schatten“? „Un episodio

en la vida del pintor viajero“ heißt die Novelle im Original. Zwar will das Nachwort

erklären...  ein  kluges  Nachwort,  sowieso,  sicher,  nur  läßt  sich  jetzt  nicht  mehr

schreiben, was man las, man setzte sich denn dem Verdacht aus, abgeschrieben zu

haben...  und  gerade  deshalb  und dennoch ist  „Eine  Episode  aus  dem Leben des

reisenden Malers“ als Titel mehr als genug... schon weil das Wort „Episode“ nahezu

immer auf Unendlichkeit weist. In César Airas Novelle hat sie sich in die Gestalt

argentinischer Karren gefaltet:

Bestückt  waren  die  Karren  mit  „Riesenrädern“  aus  Johannisbrotbaum,  deren

Speichen  so  dick  wie  Dachbalken  waren,  mit  Bronzeeimern  in  der  Mitte,  die

literweise Fett  enthielten. (...)  Die direkte Linie Mendoza-Buenos Aires,  bei  einer

durchschnittlichen  Wegstrecke  von  200  Metern  pro  Tag,  ließ  an  ganze

Lebensspannen denken.  (...)  Und plötzlich sah man sie aufbrechen...  eine  Woche

später  waren  sie  gerade  einmal  einen  Steinwurf  entfernt,  versanken  jedoch

unaufhaltsam im Horizont...

nämlich wie wir... nämlich wie wir in diesem Buch...
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