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Guillaume Apollinaire: La Dame/Die Dame

Ineinander gesprochen,
das eine aus dem anderen sich herauslosend.:

La Dame Die Dame

Toc toc Il a fermé sa porte Klopf klopf Er hat geschlossen seine Tiir
Les lys du jardin sont flétris Des Gartens Lilien sind verbliiht

Quel est donc ce mort qu’on emporte Wer ist der Tote den man tragt herfiir

Tu viens de toquer a sa porte Du klopftest eben an seine Tiir

Et trotte trotte Und husch husch husch

Trotte la petite souris Die kleine Maus entflieht

Ach sie kam und wollte ihn sehen, nur wieder sehen, ihre spdte Liebe vielleicht,
vielleicht ihre Jugendliebe, oh die Gérten, in denen sie salen! Vielleicht saflen sie auf
einer Bank, die wie in die Buchsbaumhecke hineingeschnitten, von der
Buchsbaumhecke iiberwachsen war, eine Laube Gartenséparée, kann sein, hinterm
Heim, kann sein, hinterm Haus seiner Eltern, und sein Bubenduft mischte sich so
herrlich mit dem herben Geruch von Holz und Erde und Blittern — jedenfalls muf sie
jetzt, im Alter, immer wieder daran denken. Sie weil} ja auch nicht ob er, der Alte,
wirklich der Junge von friiher ist, aber das Licheln, dieses Lécheln! Ach, es ist das
gleiche, also will sie, das es dasselbe ist. Sie hat das schon gewollt, als er zum ersten
Mal in den Speisesaal kam. ,,Saal® ist dafiir ein viel zu libertriebenes Wort, aber die
Pfleger nennen ihn so, diesen Raum, die Holztische, die Stiihle mit den hellblauen
Plastiklehnen, die Schalen, die groBlen silbernen Suppenkessel, aus denen der nette
Zivildienstleistende ihnen Schlag um Schlag in die Teller tut. Die Blechloffel. Der
Pfeffergeruch. Die drei Moosroschen auf jedem Tisch. Threm Nachbarn rinnt ein
Suppenfaden aus dem Mund und haftet am Kinn, allezeit, wahrend er it. Ja, sie sieht
das sehr wohl. Aber auch sie hat ein Zittern in den Handen, man kann beim Essen
nicht stindig in einen Spiegel sehn. Sie weil3 das, ja, aber was soll sie tun? Sie denkt

nicht nach dariiber, sie lichelt, sie hat solch einen nicht schlimmen, aber l4stigen



Schmerz im Kreuz im Garten ist das alles immer so anders gewesen, als er
hereintritt, tapperig und ein wenig verwirrt, aber lichelnd... es ist dieses Lécheln, oh
sie hat das so viele Jahre nicht mehr gesehen, der Bub war ja fort irgendwann, es hat
keinen Abschied gegeben, und sie hatte ihn vergessen jahrzehntelang... war nicht
damals Krieg? Es muf Krieg gewesen sein damals. Ach er hat sich gar nicht
verdndert! Plotzlich féllt er ihr wieder ein, Michel oder Pierre oder Jiirgen, das ist
einerlei. Der Pfleger fiihrt thn am rechten Arm langsam durch den Raum, sie kann
den Blick von Pierre nicht lassen. Und wirklich, ihr genau gegeniiber, der Platz, er ist
frei, aber noch andere Plitze gibt es, neulich ist Madame Helvet gegangen, dann ging
Madame Goltz, dann Monsieur Verdére, sie gehen alle eine nach dem anderen und
machen nur sehr selten Larm dabei. Ganz selten, dafl jemand Lebwohl sagt, morgens,
plotzlich, im Speisesaal, bleibt wieder ein Platz frei. Sie konnte sich fragen, ob man
vorher etwas spiirt, ob man es ahnt, aber sie mochte sich das nicht fragen, und sie
weil}, es fragt sich das niemand. Da nimmt der Junge Platz, ja, ihr gegeniiber, der
Pfleger schiebt ihm den Stuhl zurecht. Ach wie er aufsieht! Ach wie er lichelt! Sie
wagt es und ldchelt zuriick. Und nachmittags gehen sie zusammen in den Garten,
einen kleinen Park, da ist diese Laube, die Buchsbaumhecke, und sie weil} erst jetzt,
dal schon damals der Garten nach Abschied roch, nach einem herben siiflen
duftenden Abschied. Doch sie waren so jung, sie hielten den Duft fiir Verheiflung,
und das war er ja auch, damals. Heute ist er Erinnerung. Da nimmt der Junge zum
ersten Mal ihre Hand. So sitzen sie und schweigen. Und am nichsten Tag sitzen sie
da wieder und schweigen, und wieder hélt er ihre Hand. So sitzen sie iiber Wochen,
und dann kommt der Herbst.

Sie ist unruhig. Sein Lécheln. Seine Hand. Sein Lécheln. Sie schaltet die
Nachttischlampe an. Irgendetwas sitzt in den Bommeln, die vom Netz hdngen, das
iber den Schirm geworfen ist. Irgendetwas klingelt in ihnen. Sie haben noch niemals
geklingelt. Sie schaut zur Uhr, es ist halb eins in der Nacht. Oh, sie mdchte zu ithm.
Und sie erhebt sich, das ist nicht mehr leicht, sich aus dem schweren Bettzeug
aufzurichten. Aber sie spiirt, es muf} sein, und sie schafft es, schafft es wieder einmal
allein. Noch ist sie zu stolz, um zu schellen. Sie zittert in die Puschen, sie zittert sich
in den Morgenmantel und tritt auf den Gang. Irgend etwas ist geschehen. Sie geht zu
seiner Tir. Das hat sie noch niemals getan. Einen ganzen Stock hoher. Sie klopft. Sie

klopft noch einmal, er gibt keine Antwort. Sie hort Gerdusche von drauflen, von



unten, eine Autotiir vielleicht, es gibt Licht auf dem Hof. Sie schlurft zum Fenster. Es
ist ein weifler Wagen mit menschenlanger Ladefliche. Ein Sanitéter steht dort vor
den Doppeltiiren und raucht. Zwei andere Sanititer kommen und tragen die Bahre.
Louis, der netteste der Pfleger, ist bei ithnen und begleitet die Bahre, bis sie in dem
Auto verschwunden ist. Leise werden die Wagentiiren geschlossen. Die Ménner
sprechen miteinander wie stumm, ein Nicken, der eine Sanitéter tritt die Zigarette aus
auf dem Kies. Der nette Louis unterzeichnet auf einem Clipboard ein Papier.

Sie dreht sich zuriick, sie will den Wagen nicht fortfahren sehen. Sie klopft noch
einmal an dieser Tiir. Sie bleibt verschlossen, alles bleibt still. Nur etwas Kleines
drangt sich unterm Spalt hervor, drangt sich hervor und rennt und flitzt, den ganzen
Gang flitzt es huschhusch entlang und verschwindet, sie weil} es, im Himmel. Ach!
Nun hat sie auch ihm nicht Lebwohl sagen konnen. Doch sie weil3, er hat gewartet
auf sie, hat auf ihr Klopfen gewartet, dann sich auf das Méauschen geschwungen, um
sie noch einmal, im Verschwinden, huschhusch zu sehn.

Meine Damen und Herren, voila: Guillaume Apollinaire! Als der Dichter, dessen
kleines Gedicht ,,La Dame* sich in der Sammlung ,,Alcool* findet, 1918 starb, war
der EinfluB3, den er auf seine Zeitgenossen hatte, kaum zu ermessen. Abr sogar noch
1953 schrieb René Char: ,Jeden Tag fahrt Guillaume Apollinaire fort, fiir uns,
unerschoptbar, in dem hermetischen Block, der Paris ist, konigliche StraBlen zu
brechen, wo die Frauen und die Mianner Frauen und Ménner mit transparentem

Herzen sind.* Oder alte Herren. Oder alte Damen. Manche Lilien verblithen nicht.

Ineinander gesprochen,
das eine aus dem anderen sich herauslésend:
La Dame
Die Dame
Toc toc Il a fermé sa porte Klopf klopf Er hat geschlossen seine Tiir
Les lys du jardin sont flétris Des Gartens Lilien sind verbliiht

Quel est donc ce mort qu’on emporte  Wer ist der Tote den man tragt herfiir

Tu viens de toquer a sa porte Du klopftest eben an seine Tiir
Et trotte trotte Und husch husch husch
Trotte la petite souris Die kleine Maus entflieht
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