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Guillaume Apollinaire: La Dame/Die Dame

Ineinander gesprochen, 
das eine aus dem anderen sich herauslösend:

La Dame

Toc toc Il a fermé sa porte
Les lys du jardin sont flétris
Quel est donc ce mort qu’on emporte

Tu viens de toquer à sa porte
Et trotte trotte
Trotte la petite souris

Die Dame

Klopf klopf Er hat geschlossen seine Tür
Des Gartens Lilien sind verblüht
Wer ist der Tote den man trägt herfür

Du klopftest eben an seine Tür
Und husch husch husch
Die kleine Maus entflieht

Ach sie  kam und wollte  ihn sehen, nur wieder sehen, ihre späte Liebe vielleicht,

vielleicht ihre Jugendliebe, oh die Gärten, in denen sie saßen! Vielleicht saßen sie auf

einer  Bank,  die  wie  in  die  Buchsbaumhecke  hineingeschnitten,  von  der

Buchsbaumhecke überwachsen war, eine Laube Gartenséparée, kann sein, hinterm

Heim, kann sein, hinterm Haus seiner Eltern, und sein Bubenduft mischte sich so

herrlich mit dem herben Geruch von Holz und Erde und Blättern – jedenfalls muß sie

jetzt, im Alter, immer wieder daran denken. Sie weiß ja auch nicht ob er, der Alte,

wirklich der Junge von früher ist, aber das Lächeln, dieses Lächeln! Ach, es ist das

gleiche, also will sie, das es dasselbe ist. Sie hat das schon gewollt, als er zum ersten

Mal in den Speisesaal kam. „Saal“ ist dafür ein viel zu übertriebenes Wort, aber die

Pfleger nennen ihn so, diesen Raum, die Holztische, die Stühle mit den hellblauen

Plastiklehnen, die Schalen, die großen silbernen Suppenkessel, aus denen der nette

Zivildienstleistende ihnen Schlag um Schlag in die Teller tut. Die Blechlöffel. Der

Pfeffergeruch.  Die  drei  Moosröschen auf  jedem Tisch.  Ihrem Nachbarn  rinnt  ein

Suppenfaden aus dem Mund und haftet am Kinn, allezeit, während er ißt. Ja, sie sieht

das sehr wohl. Aber auch sie hat ein Zittern in den Händen, man kann beim Essen

nicht ständig in einen Spiegel sehn. Sie weiß das, ja, aber was soll sie tun? Sie denkt

nicht nach darüber, sie lächelt,  sie hat solch einen nicht schlimmen,  aber lästigen



Schmerz  im  Kreuz  im  Garten  ist  das  alles  immer  so  anders  gewesen,  als  er

hereintritt, tapperig und ein wenig verwirrt, aber lächelnd... es ist dieses Lächeln, oh

sie hat das so viele Jahre nicht mehr gesehen, der Bub war ja fort irgendwann, es hat

keinen Abschied gegeben, und sie hatte ihn vergessen jahrzehntelang...  war nicht

damals  Krieg?  Es  muß Krieg  gewesen  sein  damals.  Ach  er  hat  sich  gar  nicht

verändert! Plötzlich fällt er ihr wieder ein, Michel oder Pierre oder Jürgen, das ist

einerlei. Der Pfleger führt ihn am rechten Arm langsam durch den Raum, sie kann

den Blick von Pierre nicht lassen. Und wirklich, ihr genau gegenüber, der Platz, er ist

frei, aber noch andere Plätze gibt es, neulich ist Madame Helvet gegangen, dann ging

Madame Goltz, dann Monsieur Verdère, sie gehen alle eine nach dem anderen und

machen nur sehr selten Lärm dabei. Ganz selten, daß jemand Lebwohl sagt, morgens,

plötzlich, im Speisesaal, bleibt wieder ein Platz frei. Sie könnte sich fragen, ob man

vorher etwas spürt, ob man es ahnt, aber sie möchte sich das nicht fragen, und sie

weiß, es fragt sich das niemand. Da nimmt der Junge Platz, ja, ihr gegenüber, der

Pfleger schiebt ihm den Stuhl zurecht. Ach wie er aufsieht! Ach wie er lächelt! Sie

wagt es und lächelt zurück. Und nachmittags gehen sie zusammen in den Garten,

einen kleinen Park, da ist diese Laube, die Buchsbaumhecke, und sie weiß erst jetzt,

daß  schon  damals  der  Garten  nach  Abschied  roch,  nach  einem  herben  süßen

duftenden Abschied. Doch sie waren so jung, sie hielten den Duft für Verheißung,

und das war er ja auch, damals. Heute ist er Erinnerung. Da nimmt der Junge zum

ersten Mal ihre Hand. So sitzen sie und schweigen. Und am nächsten Tag sitzen sie

da wieder und schweigen, und wieder hält er ihre Hand. So sitzen sie über Wochen,

und dann kommt der Herbst.

Sie  ist  unruhig.  Sein  Lächeln.  Seine  Hand.  Sein  Lächeln.  Sie  schaltet  die

Nachttischlampe an. Irgendetwas sitzt in den Bommeln, die vom Netz hängen, das

über den Schirm geworfen ist. Irgendetwas klingelt in ihnen. Sie haben noch niemals

geklingelt. Sie schaut zur Uhr, es ist halb eins in der Nacht. Oh, sie möchte zu ihm.

Und  sie  erhebt  sich,  das  ist  nicht  mehr  leicht,  sich  aus  dem schweren  Bettzeug

aufzurichten. Aber sie spürt, es muß sein, und sie schafft es, schafft es wieder einmal

allein. Noch ist sie zu stolz, um zu schellen. Sie zittert in die Puschen, sie zittert sich

in den Morgenmantel und tritt auf den Gang. Irgend etwas ist geschehen. Sie geht zu

seiner Tür. Das hat sie noch niemals getan. Einen ganzen Stock höher. Sie klopft. Sie

klopft  noch einmal,  er  gibt  keine Antwort.  Sie  hört  Geräusche von draußen,  von
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unten, eine Autotür vielleicht, es gibt Licht auf dem Hof. Sie schlurft zum Fenster. Es

ist ein weißer Wagen mit menschenlanger Ladefläche. Ein Sanitäter steht dort vor

den Doppeltüren und raucht. Zwei andere Sanitäter kommen und tragen die Bahre.

Louis, der netteste der Pfleger, ist bei ihnen und begleitet die Bahre, bis sie in dem

Auto  verschwunden  ist.  Leise  werden  die  Wagentüren  geschlossen.  Die  Männer

sprechen miteinander wie stumm, ein Nicken, der eine Sanitäter tritt die Zigarette aus

auf dem Kies. Der nette Louis unterzeichnet auf einem Clipboard ein Papier. 

Sie dreht sich zurück, sie will den Wagen nicht fortfahren sehen. Sie klopft noch

einmal an dieser Tür. Sie bleibt verschlossen, alles bleibt still.  Nur etwas Kleines

drängt sich unterm Spalt hervor, drängt sich hervor und rennt und flitzt, den ganzen

Gang flitzt es huschhusch entlang und verschwindet, sie weiß es, im Himmel. Ach!

Nun hat sie auch ihm nicht Lebwohl sagen können. Doch sie weiß, er hat gewartet

auf sie, hat auf ihr Klopfen gewartet, dann sich auf das Mäuschen geschwungen, um

sie noch einmal, im Verschwinden, huschhusch zu sehn.

Meine Damen und Herren,  voilà:  Guillaume Apollinaire! Als der Dichter,  dessen

kleines Gedicht „La Dame“ sich in der Sammlung „Alcool“ findet,  1918 starb, war

der Einfluß, den er auf seine Zeitgenossen hatte, kaum zu ermessen. Abr sogar noch

1953  schrieb  René  Char:  „Jeden  Tag  fährt  Guillaume  Apollinaire  fort,  für  uns,

unerschöpfbar,  in  dem  hermetischen  Block,  der  Paris  ist,  königliche  Straßen  zu

brechen,  wo  die  Frauen  und  die  Männer  Frauen  und  Männer  mit  transparentem

Herzen sind.“ Oder alte Herren. Oder alte Damen. Manche Lilien verblühen nicht.

Ineinander gesprochen, 
das eine aus dem anderen sich herauslösend:
La Dame

Toc toc Il a fermé sa porte
Les lys du jardin sont flétris
Quel est donc ce mort qu’on emporte

Tu viens de toquer à sa porte
Et trotte trotte
Trotte la petite souris

Die Dame
Klopf klopf Er hat geschlossen seine Tür
Des Gartens Lilien sind verblüht
Wer ist der Tote den man trägt herfür

Du klopftest eben an seine Tür
Und husch husch husch
Die kleine Maus entflieht
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