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Bisweilen legt man Romanen einen neuen Einband über die Schultern... wie jemand einer Frau, die er

liebt, eine Perlenkette schenkt. Perlen darf man nur einreihig tragen, und auch ein Einband muß schlicht

sein, sonst geht die Erotik verloren. Mich haben allerdings nur wenige Bücher zu solchem Aufwand

verführt: Kluges Herr Kortüm etwa, Des grossen Niebelschütz’ Blauer Kammerherr, Gerd-Peter Eig-

ners Brandig, auch Schnurres Schattenfotograf - indes den letzten Romanen des alten Louis Aragon

wäre ich verfallen, hielten nicht sie ihrerseits mich auf Distanz: La Mise à mort (1965), Théâtre/Roman

(1974) und, die mittlere Schwester, Blanche ou l’oubli (1967). Von ihr soll hier die Rede sein. Sie ist

Vollendung der modernen Romankunst... nein!, ganz falsch, viel zu pathetisch!, -- „Blanche oder Das

Vergessen“ ist ein, um es nüchtern zu sagen, Wunder. 

Das Buch ist nämlich nicht möglich. Sein Autor war doch Stalinist? Gewiss! Ich weiss nicht, was mich

bei den Kommunisten am meisten verwundert: wenn sie sich darauf versteifen, recht zu haben, selbst

wenn sie unrecht gehabt haben, oder aber umgekehrt, wenn sie unbedingt unrecht gehabt haben wol-

len. Das erscheint 1972 bei Volk und Welt in Ost-Berlin! Es lässt sich als Abrechnung mit dem Dogma

lesen. Poetisch ist das lebensgeschichtliche Nebensache. 

Erklären Sie mir lieber, wie es gelingen konnte, literarästhetische Hochseilakrobatik zu betreiben und sie

zugleich  zu  verspotten...  einer  der  brillantesten  Mittelstürmer  des  Strukturalismus... zudem eine

Geschichte zu erzählen, ja, mit Gänsehaut und Jauchzen, eine Weise von Liebe und Tod? Meine Ge-

schichte ist vielleicht die aller Männer, die eine Frau wirklich lieben... Ach, Sie sprechen über die

Realität! Man wird nie wissen, was mit dem Wesen war, mit dem man gelebt, geliebt, geschlafen,

manchmal geweint hat, ein ganzes Leben lang... Niemals. Und Formulierungen, für die ich bedenken-

los Adornos Gesamtwerk herschenken würde: Man erblickte einen schon blassen Himmel, der aussah,

als hätte er zu viele Muscheln gegessen. - Dieser Montag, der 17. Februar, geht mit einer Langsam-

keit zu Ende, dass die Uhren den Mut verlieren könnten. Und die Liebeserklärungen! Ich hatte mich

zum Schatten  einer  Frau gemacht,  die  in  mein  Leben  eingedrungen  war  wie ein  Luftstrom  ins

Zimmer.  Und dann spricht  sie,  spricht sie,  und ich werde nicht wiedergeben, was sie sagt.  Dazu

müsste man lasterhaft sein. Man kann Wasser nicht wiedergeben. Bestenfalls Tränen. Aber Wasser?

Zudem ist dieser Roman vollgesogen mit unsrem Jahrhundert.  Die Métrostationen hatten eine andere

Atmosphäre bekommen, seit man dort in Gruppen die Treppen hinunterrannte,  um der Polizei zu

entwischen. Das ist das, was wir Semantiker einen Bedeutungswandel nennen. 
Wollen Sie wissen, worum es geht in dem Buch? Kein Wort davon! Wir tragen unser Thema im Titel:

Ich war bei dem „Als ich so alt war wie Sie...“ stehengeblieben, genau das könnte ich zu Marie-Noire

sagen, sie würde mich ungläubig anschauen, für sie bin ich nie so alt wie sie gewesen, und übrigens

stimmt das, ich bin nie mit Schwimmflossen über den Strand gelaufen, ich nehme die Gespräche mei-



ner Freunde nicht auf Tonband auf, ich liess mich aus den ‘Deux Magots’ rauswerfen, weil ich die

Vermessenheit hatte, mitten im Juli 1922 ohne Jackett dort hineinzugehen, und wenn ich auf den gro-

ssen Boulevards mit einem Bart entlangspazierte, so war es ein falscher. Ohne solche Hinweise ist die

Weltgeschichte unverständlich. - Stellen Sie sich vor: Man glaubt, es spräche der Autor hier selbst. Da-

bei spricht Goeffrey Gaffier, seine Figur.

Als ich „Blanche“ erstmals in die Hand bekam, war ich siebzehn. Das Buch stand in der Bibliothek, ich

hatte, das vergess ich nie, die Seite 217 aufgeschlagen: ...der Roman beginnt, wo die Regel missachtet

wird...  Natürlich ist es viel wahrscheinlicher, dass ich, das vergess ich erst recht nie, zuerst auf Seite

194 blickte: ...  als ob man in seinen Briefen weniger lügt als in seinen Romanen... Sowas berauschte

mich  damals,  wenngleich  ich  den  linguistischen  Aspekt  nicht  kapierte  und  mir  Chomsky  so

kreuzwurscht war wie Saussure. Vergessen Sie nicht, man hatte mich vom Gymnasium gefeuert, ich

fing grade meine Lehre an. Zweimal hintereinander las ich das Buch; heute weiss ich, dass ich über-

haupt nicht begriff, worum es ging. Und sowieso war mir ein alter Mann fremd, der zurückschaut. Ich

ahnte nicht, dass der Roman eine Wissenschaft der Anomalie ist, und dass er auf mich als auf seine Ju-

gend blickte und ich in ihn als in meine Zukunft voraus. Aber immer, wenn ich „Roman“ dachte fortan,

vernahm ich ein gebrochnes „Hör zu, Blanche“. Das prägt einen, gerade wenn man es nicht merkt. Das

Buch war im westdeutschen Handel nicht zu bekommen, ich kopierte es heimlich im Büro. Elf Jahre

später fand ich endlich eine gebundene „Blanche“ im Antiquariat. Und las das Buch erneut. Wer weiss,

dass ein wichtiger Abschnitt in meiner damals erschienenen „Verwirrung des Gemüts“ so beginnt: Aber

wer spricht hier eigentlich? Wer ist das, der permanent „Ich“ sagt? - der wird meinen Schrecken er-

messen, als ich nun bei Aragon fand: Wer bin ich? Man könnte sich darüber täuschen. Sie meinen, der

1897 geborene Autor? Sie sind ein bisschen simpel. Wer, Sie? Ich ertappte mich bei einem Plagiat: Ich

hatte ganz offenbar aus meinem Unbewussten abgeschrieben, in das sich elf Jahre früher Aragons grei-

ser Held Geoffrey Gaffier hineingeschrieben hatte. - Verstehen Sie den Vorgang? Also: jenseits seiner

Banalität? Begreifen Sie, dass uns ein Roman Fragen stellen kann, die wir erst gar nicht vernehmen,

aber Jahre später hören wir sie als von uns an uns selbst gerichtet? Dass uns ein Roman also schafft,

zumindest partiell? Dass wir insofern selbst Figuren aus Romanen sind? - Sehen Sie, jetzt verrate ich

Ihnen doch noch, worum es geht in dem Buch. - Muss nicht jedes Wort, jeder Satz als eine Folge von

angenäherten, ungenügenden Antworten angesehen werden? Und das ist der Grund, weshalb der Le-

ser oder zumindest ich, als Leser betrachtet und in der Folge ‘der Leser’ genannt, weiterliest. Dies ist

das bleibende Merkmal der grossen, der wahren Romane. 
Da trug ich das Buch zum Buchbinder, es bekam diesen grünfraktalen Einband, den Rücken in Leder,

wie sich das gehört. Und so hat es gewartet; es wartete darauf, ein weiteres Mal zur Hand genommen

und, nunmehr für diesen Text, innerhalb von drei Tagen neuerlich durchlebt zu werden. Dazu offenbar

wurde ich 41 Jahre alt, um Ihnen zu erzählen, es halte M. Gaiffier - oder tut es M. Aragon selbst? - oder

tu’ ich es, den die beiden sich vorstellen?, - am Unerklärbaren fest, so dass Blanche sich Ihnen und uns

wieder zeigt: Ich habe die Tür aufgemacht. Zwischen dem Bildschirm und mir hat sich etwas bewegt.

Eine Frau.
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Liebe Leserin, lieber Leser! Es gibt für jede und jeden, die oder der nicht französisch lesen kann, ein

Problem: Das Buch ist in deutscher Übersetzung vergriffen und wird in absehbarer Zeit auch nicht

wieder aufgelegt werden. Das ist eine Gemeinheit, ich weiss. Nur: Weshalb sollen Sie es besser haben,

als ich es damals hatte? Suchen Sie, durchstöbern Sie die Antiquariate, von dieser Illusion gepackt, die

die Wirklichkeit der Sprache gleichmacht...
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