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Bisweilen legt man Romanen einen neuen Einband iiber die Schultern... wie jemand einer Frau, die er
liebt, eine Perlenkette schenkt. Perlen darf man nur einreihig tragen, und auch ein Einband muf3 schlicht
sein, sonst geht die Erotik verloren. Mich haben allerdings nur wenige Biicher zu solchem Aufwand
verfiihrt: Kluges Herr Kortiim etwa, Des grossen Niebelschiitz’ Blauer Kammerherr, Gerd-Peter Eig-
ners Brandig, auch Schnurres Schattenfotograf - indes den letzten Romanen des alten Louis Aragon
wire ich verfallen, hielten nicht sie ihrerseits mich auf Distanz: La Mise a mort (1965), Théatre/Roman
(1974) und, die mittlere Schwester, Blanche ou 1’oubli (1967). Von ihr soll hier die Rede sein. Sie ist
Vollendung der modernen Romankunst... nein!, ganz falsch, viel zu pathetisch!, -- ,,Blanche oder Das
Vergessen® ist ein, um es ntichtern zu sagen, Wunder.

Das Buch ist ndmlich nicht moglich. Sein Autor war doch Stalinist? Gewiss! Ich weiss nicht, was mich
bei den Kommunisten am meisten verwundert: wenn sie sich darauf versteifen, recht zu haben, selbst
wenn sie unrecht gehabt haben, oder aber umgekehrt, wenn sie unbedingt unrecht gehabt haben wol-
len. Das erscheint 1972 bei Volk und Welt in Ost-Berlin! Es ldsst sich als Abrechnung mit dem Dogma
lesen. Poetisch ist das lebensgeschichtliche Nebensache.

Erklaren Sie mir lieber, wie es gelingen konnte, literardsthetische Hochseilakrobatik zu betreiben und sie
zugleich zu verspotten... einer der brillantesten Mittelstiirmer des Strukturalismus... zudem eine
Geschichte zu erzihlen, ja, mit Gidnsehaut und Jauchzen, eine Weise von Liebe und Tod? Meine Ge-
schichte ist vielleicht die aller Mdinner, die eine Frau wirklich lieben... Ach, Sie sprechen iiber die
Realitdt! Man wird nie wissen, was mit dem Wesen war, mit dem man gelebt, geliebt, geschlafen,
manchmal geweint hat, ein ganzes Leben lang... Niemals. Und Formulierungen, fiir die ich bedenken-
los Adormos Gesamtwerk herschenken wiirde: Man erblickte einen schon blassen Himmel, der aussah,
als hditte er zu viele Muscheln gegessen. - Dieser Montag, der 17. Februar, geht mit einer Langsam-
keit zu Ende, dass die Uhren den Mut verlieren konnten. Und die Liebeserkldrungen! Ich hatte mich
zum Schatten einer Frau gemacht, die in mein Leben eingedrungen war wie ein Lufistrom ins
Zimmer. Und dann spricht sie, spricht sie, und ich werde nicht wiedergeben, was sie sagt. Dazu
miisste man lasterhaft sein. Man kann Wasser nicht wiedergeben. Bestenfalls Trinen. Aber Wasser?
Zudem ist dieser Roman vollgesogen mit unsrem Jahrhundert. Die Métrostationen hatten eine andere
Atmosphdre bekommen, seit man dort in Gruppen die Treppen hinunterrannte, um der Polizei zu
entwischen. Das ist das, was wir Semantiker einen Bedeutungswandel nennen.

Wollen Sie wissen, worum es geht in dem Buch? Kein Wort davon! Wir tragen unser Thema im Titel:

“«

Ich war bei dem ,, Als ich so alt war wie Sie... * stehengeblieben, genau das kénnte ich zu Marie-Noire
sagen, sie wiirde mich ungldubig anschauen, fiir sie bin ich nie so alt wie sie gewesen, und iibrigens

stimmt das, ich bin nie mit Schwimmflossen iiber den Strand gelaufen, ich nehme die Gespriche mei-



ner Freunde nicht auf Tonband auf, ich liess mich aus den ‘Deux Magots’ rauswerfen, weil ich die
Vermessenheit hatte, mitten im Juli 1922 ohne Jackett dort hineinzugehen, und wenn ich auf den gro-
ssen Boulevards mit einem Bart entlangspazierte, so war es ein falscher. Ohne solche Hinweise ist die
Weltgeschichte unverstdndlich. - Stellen Sie sich vor: Man glaubt, es spriche der Autor hier selbst. Da-
bei spricht Goeffrey Gaffier, seine Figur.

Als ich ,,Blanche® erstmals in die Hand bekam, war ich siebzehn. Das Buch stand in der Bibliothek, ich
hatte, das vergess ich nie, die Seite 217 aufgeschlagen: ...der Roman beginnt, wo die Regel missachtet
wird... Natirlich ist es viel wahrscheinlicher, dass ich, das vergess ich erst recht nie, zuerst auf Seite
194 blickte: ... als ob man in seinen Briefen weniger liigt als in seinen Romanen... Sowas berauschte
mich damals, wenngleich ich den linguistischen Aspekt nicht kapierte und mir Chomsky so
kreuzwurscht war wie Saussure. Vergessen Sie nicht, man hatte mich vom Gymnasium gefeuert, ich
fing grade meine Lehre an. Zweimal hintereinander las ich das Buch; heute weiss ich, dass ich iiber-
haupt nicht begriff, worum es ging. Und sowieso war mir ein alter Mann fremd, der zuriickschaut. Ich
ahnte nicht, dass der Roman eine Wissenschaft der Anomalie ist, und dass er auf mich als auf seine Ju-
gend blickte und ich in ihn als in meine Zukunft voraus. Aber immer, wenn ich ,,Roman* dachte fortan,
vernahm ich ein gebrochnes ,,Hor zu, Blanche®. Das prégt einen, gerade wenn man es nicht merkt. Das
Buch war im westdeutschen Handel nicht zu bekommen, ich kopierte es heimlich im Biiro. Elf Jahre
spater fand ich endlich eine gebundene ,,Blanche im Antiquariat. Und las das Buch erneut. Wer weiss,
dass ein wichtiger Abschnitt in meiner damals erschienenen ,,Verwirrung des Gemiits* so beginnt: Aber
wer spricht hier eigentlich? Wer ist das, der permanent ,,Ich* sagt? - der wird meinen Schrecken er-
messen, als ich nun bei Aragon fand: Wer bin ich? Man konnte sich dariiber tiuschen. Sie meinen, der
1897 geborene Autor? Sie sind ein bisschen simpel. Wer, Sie? Ich ertappte mich bei einem Plagiat: Ich
hatte ganz offenbar aus meinem Unbewussten abgeschrieben, in das sich elf Jahre frither Aragons grei-
ser Held Geoffrey Gaffier hineingeschrieben hatte. - Verstehen Sie den Vorgang? Also: jenseits seiner
Banalitdt? Begreifen Sie, dass uns ein Roman Fragen stellen kann, die wir erst gar nicht vernehmen,
aber Jahre spéter horen wir sie als von uns an uns selbst gerichtet? Dass uns ein Roman also schafft,
zumindest partiell? Dass wir insofern selbst Figuren aus Romanen sind? - Sehen Sie, jetzt verrate ich
Ihnen doch noch, worum es geht in dem Buch. - Muss nicht jedes Wort, jeder Satz als eine Folge von
angendherten, ungentigenden Antworten angesehen werden? Und das ist der Grund, weshalb der Le-
ser oder zumindest ich, als Leser betrachtet und in der Folge ‘der Leser’ genannt, weiterliest. Dies ist
das bleibende Merkmal der grossen, der wahren Romane.

Da trug ich das Buch zum Buchbinder, es bekam diesen griinfraktalen Einband, den Riicken in Leder,
wie sich das gehort. Und so hat es gewartet; es wartete darauf, ein weiteres Mal zur Hand genommen
und, nunmehr fiir diesen Text, innerhalb von drei Tagen neuerlich durchlebt zu werden. Dazu offenbar
wurde ich 41 Jahre alt, um Ihnen zu erzdhlen, es halte M. Gaiffier - oder tut es M. Aragon selbst? - oder
tu’ ich es, den die beiden sich vorstellen?, - am Unerklérbaren fest, so dass Blanche sich Thnen und uns
wieder zeigt: Ich habe die Tiir aufgemacht. Zwischen dem Bildschirm und mir hat sich etwas bewegt.

Eine Frau.



Liebe Leserin, lieber Leser! Es gibt fiir jede und jeden, die oder der nicht franzdsisch lesen kann, ein
Problem: Das Buch ist in deutscher Ubersetzung vergriffen und wird in absehbarer Zeit auch nicht
wieder aufgelegt werden. Das ist eine Gemeinheit, ich weiss. Nur: Weshalb sollen Sie es besser haben,
als ich es damals hatte? Suchen Sie, durchstdbern Sie die Antiquariate, von dieser Illusion gepackt, die
die Wirklichkeit der Sprache gleichmacht...
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