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„J’aime la grâce de cette rue industrielle!“ ruft 1913 Apollinaire.  Schon mischt sich Kants

Schönes mit Erhabenem und wird zum Erschauern: Zapfenstreich am Grab einer Natur, die

nur noch der Ausschlachtung dient. Aber der Mensch hält es ohne Erotik nicht aus, eine neue

Mythologie entsteigt der Moderne: „Doch dann und wann (...) erkenne ich das Band, das die

Wahrnehmungen meiner Sinne (...)  mit der Natur,  mit dem Unbewußten verbindet. Dieses

köstliche Bewußtsein eines Übergangs ist das Erschauern.“ Natur ist nicht mehr das, was sei-

nen Grund außer  uns hat,  sondern wird zur  „Konstruktion meines Geistes,  und zwar  als

Grenze dieses Geistes“. „Natur“ ist Außenwelt und also Einbahnstraße oder Fabrik. Bäume

und Gräser sind dem modernen Menschen unnatürlich geworden. Insofern ist Naturgefühl ein

anderer Name für „mythischer Sinn“, als begriffen werden solle, „daß der Mythos vor allem

eine Realität und eine Notwendigkeit für den Geist, daß er der Weg zum Bewußtsein ist, sein

Laufband.“ „Stadt“ wird zu „Landschaft“ (man könnte an „cultura/Acker“ denken) als Ding-

welt und als Seelenwelt. Allerdings: „Bei dieser Vorstellung bluten meine Wangen vor Er-

schöpfung.“

Das  steht  in  Louis  Aragons berühmtem „Le  paysan  de Paris“  von 1924,  neben Bretons

„Nadja“ (1928) eine der literarischen Siegessäulen des Surrealismus. Dem Suhrkamp Verlag

ist zu danken, daß der Text auf deutsch wieder greifbar ist, nachdem die alte Wittkopf-Über-

setzung von Rogner & Bernhard nicht mehr aufgelegt wurde. Zwar kann man sich über Lydia

Babilas’  neue  Titelgebung  „Der  Pariser  Bauer“  streiten.  „Pariser  Landleben“  ist  zwar

wörtlich entfernter,  aber doch poetisch dem näher, worum es geht: „Dort,  wo der Mensch

gelebt hat, beginnt die Legende, dort, wo er lebt.“ Andererseits bleibt uns manche Prüderie er-

spart; „les moniches“ mit „die Einsiedlerinnen“ zu übersetzen, wie es Wittkopf tat, kommt ei-

ner Verleugnungsleistung mehr als nah; da hat Lydia Babilas weniger Berührungsängste: „Die

Grotten sind die Mösen des Dunkels, und ich genieße in ihnen.“

Frau Babilas hat viele Texte Aragons übertragen und 1969 noch selbst - in ihrem Vorwort zu

„Libertinage, die Ausschweifung“ - den „Pariser Bauern“ mit „Pariser Landleben“ wiederge-

geben. Ein „paysan“ ist auch eigentlich weniger „Bauer“ als „Landmann“, nur hat ein solcher



alle semantische Kraft im Deutschen verloren, und selbst nur ein Feld aus Wahrnehmungen zu

pflügen, wäre er heut zu gebrechlich. Das fordert aber Aragons Ansatz, ja der Dichter sät ins

Banale der Warenwelt Abenteuer. „Die Spazierstöcke wiegten sich sanft hin und her wie See-

gras.“ Der flanierende Naturalismus, auf dessen Intentionslosigkeit Elisabeth Lenk hingewie-

sen hat, erlaubt so berückend dekadente wie innige Bilder. „Diese Augen, deren Schminke ein-

für allemal den Schatten fixiert und die Müdigkeit vergöttlicht hat (...)“.  Daraus formt sich

eine ungemein tragfähige Poetik, die indessen in ihrer Konsequenz bis heute brachliegt. „Die

Menschen leben geschlossenen Auges inmitten der Abgründe der Magie.“ Nur Aragon selbst,

Jahrzehnte später, hat daran angeschlossen, aber sein Alterswerk ist ästhetisch ignoriert wor-

den. Es paßte weder Ost noch West in den jeweils politischen und den Postmodernen nicht in

ihren geglätteten Kram, aber bereits den Surrealisten war Aragons Erzähltalent supekt, hatte

doch Bretons Hausgott Ducasse den Roman „eine falsche Kunstform“ genannt. So berichtet

Aragon, Breton habe damals, eine Lesung aus dem „Paysan“ ankündigend, wie ein Tribun

gewirkt, der den Daumen vor allem Volk nach unten dreht. Dergleichen und daß Elsa Triolet

in Aragons Leben trat,  hat dann zum Zerwürfnis der beiden Männer geführt und Aragons

„Bekehrung“ zum Kommunismus begünstigt. Jedoch hat er noch in seiner harten stalinisti-

schen Phase sein Frühwerk nie völlig verworfen, sondern es bewahrt und, durch den Sozialis-

musdrill eines „direkten Erzählens“ gegangen, in seinem Spätwerk wieder aufgenommen. Die

drei Romane „La mise à mort“ (1965), „Blanche ou l’oubli“ (1967) und „Théâtre/Roman“

(1974)  gehören  zum Wunderbarsten,  das  die  europäische  Gegenwartsliteratur  überhaupt

kennt. „Ich träume von einem sanften, grausamen Volk, von einem Katzenvolk, das in seine

Krallen verliebt und stets bereit ist, vor Wollust zu vergehen und seine Skrupel zum Teufel zu

jagen, ich träume von einem Volk, (..) dem stets die Liebe auf den Fersen ist“, heißt es im

„paysan“. 43 Jahre später beschwört Aragon „unser beider Leben, die Mitschuld der Finster-

nis, die Nähe der Panther, diese Liebesschlacht, in der die Weigerung, die Angst vor der Lust

der Anfang ist (...)“. 

Stets ist diese Dichtung Verherrlichung der Frau gewesen, das zieht sich durch alle ästheti-

schen Phasen, von „Anicet“ über „Aurelien“ bis „Blanche“. „Der Pariser Bauer“ formuliert

geradezu eine Apotheose: „Die Frau ist im Feuer, im Starken, im Schwachen, die Frau ist in

der Tiefe der Fluten, im Davonfliegen der Blätter, im Täuschungsmanöver der Sonne, in dem

ich wie ein Reisender ohne Führer (...) meine Erschöpfung in die Irre einer endlosen Mär-

chenwelt führe.“ 

Noch seine Prostituiertenbesuche, die der gestrenge, prüde Vater-Breton am weichen, sinnli-

chen Aragon-Sohn gewiß mißbilligte, sind von Liebe geprägt:  „Ich fühle mich (...) von einer

Konvention befreit: in praller Anarchie, wie man ‘in der prallen Sonne’ sagt.“ Und dann: „Die
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Frau macht sich bereitwillig meine Wünsche zu eigen und kommt ihnen zuvor,...“ - nein, was

folgt, das läßt sich im Deutschen nicht sagen; „la queue“ ist weiblich (!)... zudem der Doppel-

sinn von „demander“... So geht das liebevolle Spiel nur im Original: - „...et me demande avec

simplicité ce qu’elle aime.“ Und etwas davor: „Noch heute überschreite ich nicht ohne eine ge-

radezu schuljungenhafte Aufgeregtheit diese Schwellen (...). Es kommt mir nicht in den Sinn

(...),  daß man anders als allein und ernsten Sinnes“ - ernsten Sinnes! - „ins Bordell gehen

kann.“

Diese Passagen sind nicht sensationell erzählt, sondern schlicht in einen Spaziergang durch die

Passage de l’Opéra gewoben. Aber in den Buttes-Chaumont ruft er aus: „Sehen Sie diese gro-

ßen Falten voller Sterne. Mit seinen feinen Fingern streift das Göttliche über das Illusorische.“

So daß die oft spöttische Haltung unvermittelt ins Hymnische rutscht,  dieses wiederum in

zahllose Anfänge von Geschichten,  die wie Schatten über  Wände aus  Theorien huschen.

Nichts ist hier ästhetisch fixiert, - und wer bedenkt, was aus diesem Abenteuer wurde, und

was aus dem, was daraus wurde, wurde, der möcht’ rufen: Ach, jetzt macht uns - schöne

Übersetzungen liegen in den Archiven von Volk & Welt - auch Aragons Spätwerk wieder zu-

gänglich!

Berlin, Oktober 1996
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