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Im allgemeinen schlieBen sich mittlerweile erzdhlende - Geschichten erzdhlende -
und anspruchsvolle Literatur aus, - eine solche also, die Denken einfordert. Und es
darf, nein: muB3 zu den seltenen Gliicksfdllen gerechnet werden, wenn es zu einer
zumal offenen Vereinigung beider Ansédtze kommt. Der Gliicksfall besteht vor allem
darin, daB3 Gerd-Peter Eigners 1985 bei Hanser erschienener Roman "Brandig" nicht
nur geschrieben, sondern auch verlegt wurde: Denn als der Autor 1984 aus dem Text
in Klagenfurt vortrug, fand er wenig Beachtung. Das muf3 nicht wunder nehmen, da
Kritiker alles mogen, nur keine Intensitit, die ihnen auf die Fingerknochel schligt.
Freilich bleiben "Geschichten" in der Literatur uninteressant - zumal der Markt sie
jetzt so hechelnd verlangt -; stets sind sie auf Modelle von Autonomie
zurlickzufiihren und gaukeln also Personen vor, wo nichts ist als Tausch. Gleichzeitig
aber leugnen "Geschichten" die Autonomie, wenn sie auf "Einfiihlung" beharren.
Immerhin geben sie allemal noch das Geriist her fiir dezidierte wie delikate litera-
rische Bauten und konnen ihren Autoren als Vorwand dienen gegeniiber dem Leser,
wenn sie ihm etwas anderes als eben die Geschichte zumuten, - etwas, das iiber die
Sensation (ndmlich Nerven-, nicht Kopf-Aufregung) hinausweist in den Leser selbst.
Man ldft sich nicht gern die Schuld zuschieben. Fiir die Entfernung, die entsteht.
Zum ndchsten. Als hdtte man ihn vernachldssigt, zuriickgestofsen, verlassen.
Verloren. Ihn unbarmherzig hinausgejagt in die Wiiste. Die seine.

Eben.. Das sagt im Roman der Erzdhler: ein Miinzhédndler, der allzugerne Chronist
wire und also von allem nicht betroffen. Die Wertfreiheit des Zuschauers und auch
Lesers klingt an, wenn er selbst es ist, der verlorengeht, genauer: der sich
verlorengehen ldfit. Was vermutlich noch am meisten den Zuriickbleibenden
schmerzt. Ich kenn meinen Brandig. Er dreht allemal alles um, stellt auf den Kopf
und wendet die Spiefle. Wie er ja iiberhaupt zu jenen zu rechnen ist, die beliebig
umgehen mit menschlicher Ndhe und Ferne. Eines namlich vertrdgt der Beobachter

und Leser iiberhaupt nicht: Brandig weif3 nicht die rechte Distanz zu halten. Oder er



will nicht. Ev hdlt nie auf Distanz, bei aller Entfernung. Nichts ist entspannt. Ein
fiirchterlicher Zustand fiir alle, die sich beruhigen mochten, ich weiB. Freilich konnte
ebenso gesagt werden, er halte immer nur die extremste Distanz. Und manchmal
sogar zwei extreme Distanzen zusammen. Entweder er sitzt einem mit seiner
hartnéickigen Natur - ndmlich qua Text - hautnah drauf auf der ohnehin schon
hinreichend gepriiften Existenz, ja, er sitzt nachgerade in einem drin, so daf3 man
sich gar nicht nédher zu unterscheiden weifs von ihm selbst. ldentifikation. Aber
darauf ist kein VerlaBB. Oder, wenn man will: von sich selbst. Oder er ist iiberhaupt
nicht mehr auszumachen, nicht mehr zu sichten, wie ein so plétzlich verschwundener
Schmerz, dal man ihn schon wieder vermifit und sich also so lange kratzt, bis er
zurlick ist. Nichts beunruhigt so wie ein Schweigen.

Aber wovon wird erzdhlt? Im Klappentext steht, Eigner habe gesagt, es gehe um die
Auseinandersetzung der vom Miinzhdndler vor Augen gefiihrte(n) Komddie der
Lebensumgehung vor dem Hintergrund der von Brandig vollfiihrten Tragodie der
Lebensdurchdringung. Diese wird freilich bloB behauptet, ndmlich im Kernstiick
des Romans von Brandig selbst mitgeteilt. Die raffinierte Kehre des Miinzhéndlers,
es konne sich hierbei um Liigengespinste handeln, bleibt zumindest nicht ohne
theoretisches Recht. Damit wird des (erzdhlten) Erzdhlers Verleugnungstendenz zu
einem in sich argumentativ geschlossenen Verteidigungssystem und Eigners Prosa
kunstvoll und dicht. - Also: Der Miinzhéndler — als namenlos bezeichnet er sich
selbst - war einst Sozius eines Juristen namens Brandig, der als Wahlverteidiger in
Terroristen- und Terrorprozessen arbeitete und eines Tages verschwand. Jahre spéter
begegnet der Miinzhédndler einer Frau nanens Guinetti, die als Kind vermeintlich ihre
Mutter in den Abtritt gekippt hat und spéter Brandigs Geliebte wurde. Die Frau
erregt sowohl des Miinzhiandlers Fantasie wie seine Erinnerung so sehr, dafl ihm die
Distanz wegbricht und bereits auf Seite 15 deutlich werden kann, wozu Eigners
Sprache fahig und da3 an den Miinzhéndler --- die Welt herangetreten ist:

Daf; eine Frau, der ich gesagt habe, daf3 ich sie etwas fragen méchte, aufspringt von
ihrem Stuhl, mit herzzerreifsender Stimme , Nein® schreit, mich mit weit
aufgerissenen Augen anstarrt und unmittelbar darauf wie geistesabwesend
hinzufiigt: "Was haben Sie gesagt"”, um sich mit energischem Schulterschwung
umzuwenden, in die Kiiche zu stiirzen, hinter der Kiichentiir zu verschwinden, mich

so sitzen zu lassen, wie ich da sitze, mich warten, das Pfeifen eines Teekessels



abwarten zu lassen, um m i t dem Teekessel wieder hervorzutreten hinter der Tiir,
auf einer Kiichenanrichte kochendes Wasser in eine Kanne zu schiitten, den
Teekessel zuriickzutragen hinter die Tiir, mit der von der Anrichte gehobenen Kanne
in der Hand durch den Tiirrahmen auf mich zuzutreten, Tee durch ein zierliches
Schwenksieb, in dem sich die schwarzen Blitter fangen, in eine zweite schon auf den
Tisch stehende Kanne zu schiitten, die leer dann aber zuriickzutragen in die Kiiche,
wiederzukehren und vor seinen Augen mit einem Streichholz das Wachslicht in
einem friesischen Stovchen aus durchbrochenem Messingblech zu entziinden... -
Eigner setzt diesen hektischen Bandwurmsatz noch iiber eine halbe Seite fort, um
immer noch eine Spur genauer und ndher hinzusehen und dann mit einer Sentenz
geradezu lapidar und eben dadurch tief betroffen machend zu enden:

so daf3 ich nahe daran bin zu weinen:

das - so etwas - vergifit man nicht.
Also begibt sich der Miinzhéndler auf die Suche nach seinem ehemaligen Partner. Er
will ihm den Treuebruch gestehen, den er sich mit Brandigs Frau hat zuschulden
kommen lassen. Aber dazu kommt es ebensowenig, wie er den Mann aufspiirt,
stattdessen ndmlich umgekehrt dieser ithn. Und eben nicht auf der kleinen
griechischen Insel, an jenem ungliickseligen Ort, an dem, wie sich herausstellen soll,
Brandig die Guinetti kennenlernte und nun der Miinzhéndler Gina, die jener zwar
nicht korperlich und dennoch frapant dhnelt. Eigner hat diese Technik im narrativen
Blut, seine Leser auf eine falsche Fihrte zu locken, indem er sie auf die richtige setzt.
Nein, das Wiedersehen findet in Rom statt, zu Fiilen Giordano Brunos, seines Denk-
und Schmerzens-Mals, auf Seite 277:
...in Brandigs Gesicht war weder etwas auszumachen, das sich ein Mensch
wiinschen oder auch nur zufiigen lassen kann - es war, obwohl ich es nicht
wiedererkannte, keinesfalls unkenntlich gemacht, - noch etwas, das aussah wie ein
Kunstfehler, eine verungliickte Absicht, ein Zufall. Ja, ich spreche von Zufall und
nicht zufdllig komme ich zu gegebener Zeit - gleich! - noch auf den Zufall zuriick...
oder vielmehr: er, Brandig, kommt auf den Zufall zuriick. Weil fortan des
Miinzhédndlers Abhédngigkeit von seinem Beobachtungs- und Projektionsobjekt
Brandig allzu offenbar und von diesem auch erkannt wird.
In einer Mischung aus Hal3, Abscheu und Neid folgt er dem Freund nach Paris, wo er

und der Leser sich in einer langen Trunk-Nacht in einem langen Kapitel mit



Brandigs atemloser Erzéhlung anfiillen lassen, - lassen miissen. Nicht von ungefahr
zieht am Ende des Buchs der Miinzhédndler den Leser direkt ins Geschehen: Ich halte
mich raus. Ja, ich halte mich fiirderhin vollstindig raus. Aus der Diskussion. Wie
immer der Leser befinden mag: ich halte mich raus.

Das greift sowohl Tradiertes auf, wie es den Roman nochmals um eine
Reflektionsebene hebt. Bereits in seinem 1978 erschienenen Roman "Golli" trieb
Eigner eine Form von Selbstisolierung im literarischen Stil. War aber damals die
vorherrschende Form eine schon in den Sdtzen geschlossene, wie ein Zwang, so ist
es nun - vor allem im ersten und zweiten Teil - ein stdndig oszillierender, bei aller
Langsétzigkeit mitunter hastiger Duktus, dem die Aussagen abgerungen werden.
Und immer bleiben sie spiirbar ambivalent. So ungefihr. Sagen wir so. Ich kénnte
das ausbauen. Denn der Verwahrlosende kehrt zu einer Unschuld zuriick, die vor
der Kultur war. Er hat die Kultur iiberwunden (...). Es kehrt Frieden in ihn ein.

Doch selbst das "nun ja", das Spétter solchen Sitzen entgegnen mdchten, nimmt
Eigner vorweg. Denn die Distanz, aus der er blickt, ist um so... ja: inniger, je
deutlicher der ihr inneliegende Abwehrmechanismus ironisiert wird. Der an einer
Hautkrankheit leidende Miinzsammler verliert sie am Mittelmeer mit zunehmendem
Wohlergehen. Ein banaler psychosomatischer Vorgang, gewi. Doch 14t Eigner
seinen Miinzsammler nun nicht etwa sagen: "Ich mochte mich jetzt leiden", sondern
,,Ich mochte mich selbst richtiggehend, mochte ich einmal sagen, leiden. “ Womit er
das Wort ,,leiden* isoliert, das der Aussage widerspricht. Dergleichen findet sich hier
zuhauf. In dieser Erdhlung herrscht nirgendwo Zufall.

Eigners Sprache schreibt seinen Akteuren ein zugleich ironisches wie radikales
Recht zu. Denn selbst der Erzdhler, den man allzuleicht als puren Beobachter de-
nunzieren konnte, ist eben derjenige, der Brandig iiberhaupt erst zur Sprache verhilft.
Auch solche Ambivalenzen wollen und miissen mitgedacht werden. Eben dadurch
gelingen Eigner Passagen nicht nur von Kraft, sondern von einer Schonheit, die das
meiste dessen mit ldssiger und doch angestrengter Gebarde hinter sich 148t, was sich
heutzutag (1985) so als Prosa verkaufen lassen mochte. Dabei spreche ich noch nicht
einmal von den 128 Seiten, dem 8. Kapitel des dritten Teils, die zum zugleich
Entfesseltsten wie Konstruiertesten gehoren, was ich seit langem in deutscher
Sprache gelesen habe: der atemlosen, durch zweifache Brechung permanent

reflektierten Erzahlung Brandigs, die den Roman zu einem der GroBlen der eroti-



schen Literatur werden 1dft. Womit ich nicht das Mifverstindnis oder die
Verleugnung mitmachen mochte, die einige Kritiker bereits den Begriff ,.erotische
Obsession* dem Klappentext hat nachplappern lassen. Denn was Eigner hier schreibt
und Brandig erlebt hat, gehort zu den intensivsten und eben konsequentesten Liebes-
und Leidenschaftsgeschichten der deutschen Literatur. Niemals geht es kitschig,
niemals komisch, niemals peinlich zu, auch nicht satirisch und gar nicht - allenfalls
im Philistersinn — ,,0bszon“. Vielmehr lebt das Paar Guinetti/Brandig seine
Beziehung bis ins wirklich Letzte hinein, und die ihrer Autonomie Horigen priigeln
sich die Gefiihle im Wortsinn aus den Leib. Danach bleibt, was solcher Liebe immer
blieb: der Tod. Da aber das Grofe Todes-Verschmelzen ldngst zur Schablone wurde,
hat Eigner nur noch den sowohl verzweifelten wie ironischen Raum, den Tod selbst
als einen vorgeblichen und vergeblichen hinzuschreiben: Bei einem Beischlaf im
Moor sackt die Guinetti unter Brandig zusammen; dieser halt sie fiir tot und fliichtet
aus dem Land. Als er nun, Jahre spéter, vom Miinzsammler hort, die Guinetti lebe,
kann er dies - eben aus Griinden seiner Liebe - nicht glauben: Es bliebe ihm sonst
nichts als das BewuBtsein ihrer beider Vergeblichkeit.

So steht das natiirlich nirgends im Buch. Moralisten sind Texte von grof3er Moral
immer verdéchtig; sie ziehen die doppelte Brechung vor: ,,Nun, sagt sie und es flie/3t
ein rotlicher Schleier iiber ihre Stirn, Franzosisch ist schon auf dem Gymnasium in
Montevideo meine Lieblingssprache gewesen, deshalb spreche ich auch fast ohne
Akzent - und sie fiigt ohne Pause hinzu: Und was bedeutet eigentlich Weltschmerz
auf deutsch? Schwer zu sagen, sag ich denn auch, wirklich schwer zu sagen,"” sagte
Brandig, "sie aber," sagte er, "sagt, dafp Weltschmerz vermutlich nichts anderes sei
als eine simple landestibliche dépression nerveuse, so wie sie immer mal wieder eine
habe. Und was, sagt sie, sagt ihr, wenn ihr sagen wollt: J'ai te dans le peau? Wie?
Was? sage ich: in der Haut? Unter der Haut? Ich meine, sagt sie, was noch mehr
bedeutet als je t'aime, zumindest fiir mich. Ja, ich weify nicht, sag ich," sagte
Brandig, ,,ich dich in mir, unter, in meinem Innern, ich weif3 nicht. Da sagt sie,”
sagte Brandig, "sag mal: was hast du eigentlich fiir Gefiihle? Hast du Gefiihle wie
ich? Oder hast du andere Gefiihle? Wenn man so eine Sprache spricht wie du. Die
soll doch sehr reich sein. Die aber alles ausldfst."

So erzdhlt der Miinzsammler dem Leser, was ihm Brandig erzihlte, was die Guinetti

diesem erzdhlte. Streng, ein heftiger Atemflu3, das Leben beinah selbst, und jeder



Versuch des Miinzsammlers, sich zu entziehen - angewidert zu sein, gibt er vor, wo
er wie gierig lauscht und sozusagen liest -, scheitert an der Intensitdt dieser
Geschichte in der Geschichte. Undzu alledem — denn nicht nur die Sprache ist
stringent — gehen sogar die iiber 400 Seiten hinweggeschlagenen Konstruktionen, die
Bau- und Handlungspldne auf. Da wird ein Rétsel, das sich auf Seite 14 stellte, auf
Seite 455 tatsdchlich gelost, nachdem Eigner es seine Leser hat 300 Seiten lang
vergessen lassen. Und nicht etwa in einem traditionalistischen Zugriff, sondern
modern, sehr modern, wie man es manchmal von den Franzosen und Amerikanern
kennt.

"Die Welt," also sagte Brandig, "ist von seltsam verdndertem Aussehen, wenn man
sie erschaut. Besonders, wenn man noch erwacht in klitschnafs durchweichten
Kleidern." Das aber miissen Miinzhdndler und Leser schnellstens vergessen, schon
weil sie in den durchweichten Kleidern auf keinen Fall erwachen, hochstens erzéhlt
bekommen wollen, wie dann die Welt aussieht. Insofern ist Eigners Thema kein sehr
anderes als das damalige, das er in seinem "Golli" angeschlagen hatte, und die
letzten Sétze dort konnten ebenso am Ende von "Brandig" stehen:

,Ich habe einen Hut. Ich ziehe mir meinen Hut iiber die Ohren, da hore ich sie

nicht. Ich ziehe mir den Hut iiber die Augen, da finden sie mich nicht.

Frankfurt am Main, Oktober 1985
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