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Im allgemeinen schließen sich mittlerweile erzählende - Geschichten erzählende -

und anspruchsvolle Literatur aus, - eine solche also, die Denken einfordert. Und es

darf, nein: muß zu den seltenen Glücksfällen gerechnet werden, wenn es zu einer

zumal offenen Vereinigung beider Ansätze kommt. Der Glücksfall besteht vor allem

darin, daß Gerd-Peter Eigners 1985 bei Hanser erschienener Roman "Brandig" nicht

nur geschrieben, sondern auch verlegt wurde: Denn als der Autor 1984 aus dem Text

in Klagenfurt vortrug, fand er wenig Beachtung. Das muß nicht wunder nehmen, da

Kritiker alles mögen, nur keine Intensität, die ihnen auf die Fingerknöchel schlägt.

Freilich bleiben "Geschichten" in der Literatur uninteressant - zumal der Markt sie

jetzt  so  hechelnd  verlangt  -;  stets  sind  sie  auf  Modelle  von  Autonomie

zurückzuführen und gaukeln also Personen vor, wo nichts ist als Tausch. Gleichzeitig

aber  leugnen "Geschichten" die  Autonomie,  wenn sie  auf  "Einfühlung" beharren.

Immerhin geben sie allemal noch das Gerüst her für dezidierte wie delikate litera-

rische Bauten und können ihren Autoren als Vorwand dienen gegenüber dem Leser,

wenn sie ihm etwas anderes als eben die Geschichte zumuten, - etwas, das über die

Sensation (nämlich Nerven-, nicht Kopf-Aufregung) hinausweist in den Leser selbst.

Man läßt sich nicht gern die Schuld zuschieben. Für die Entfernung, die entsteht.

Zum  nächsten.  Als  hätte  man  ihn  vernachlässigt,  zurückgestoßen,  verlassen.

Verloren. Ihn unbarmherzig hinausgejagt in die Wüste. Die seine.

Eben.. Das sagt im Roman der Erzähler: ein Münzhändler, der allzugerne Chronist

wäre und also von allem nicht betroffen. Die Wertfreiheit des Zuschauers und auch

Lesers  klingt  an,  wenn  er  selbst  es  ist,  der  verlorengeht,  genauer:  der  sich

verlorengehen  l äß t.  Was  vermutlich  noch  am  meisten  den  Zurückbleibenden

schmerzt. Ich kenn meinen Brandig. Er dreht allemal alles um, stellt auf den Kopf

und wendet die Spieße. Wie er ja überhaupt zu jenen zu rechnen ist,  die beliebig

umgehen mit menschlicher Nähe und Ferne. Eines nämlich verträgt der Beobachter

und Leser überhaupt nicht: Brandig weiß nicht die rechte Distanz zu halten. Oder er



will nicht. Er hält nie auf Distanz, bei aller Entfernung. Nichts ist entspannt. Ein

fürchterlicher Zustand für alle, die sich beruhigen möchten, ich weiß. Freilich könnte

ebenso gesagt werden, er halte  immer nur die extremste Distanz. Und manchmal

sogar  zwei  extreme  Distanzen  zusammen.  Entweder  er  sitzt  einem  mit  seiner

hartnäckigen  Natur  -  nämlich  qua  Text  -  hautnah drauf  auf  der  ohnehin  schon

hinreichend geprüften Existenz, ja, er sitzt nachgerade in einem drin, so daß man

sich  gar  nicht  näher  zu  unterscheiden  weiß  von  ihm selbst.  Identifikation.  Aber

darauf ist kein Verlaß. Oder, wenn man will: von sich selbst. Oder er ist überhaupt

nicht mehr auszumachen, nicht mehr zu sichten, wie ein so plötzlich verschwundener

Schmerz, daß man ihn schon wieder vermißt und sich also so lange kratzt, bis er

zurück ist. Nichts beunruhigt so wie ein Schweigen. 

Aber wovon wird erzählt? Im Klappentext steht, Eigner habe gesagt, es gehe um die

Auseinandersetzung  der  vom  Münzhändler  vor  Augen  geführte(n)  Komödie  der

Lebensumgehung vor dem Hintergrund der von Brandig vollführten Tragödie der

Lebensdur chdr i ngun g. Diese wird freilich bloß behauptet, nämlich im Kernstück

des Romans von Brandig selbst mitgeteilt. Die raffinierte Kehre des Münzhändlers,

es  könne  sich  hierbei  um  Lügengespinste  handeln,  bleibt  zumindest  nicht  ohne

theoretisches Recht. Damit wird des (erzählten) Erzählers Verleugnungstendenz zu

einem in sich argumentativ geschlossenen Verteidigungssystem und Eigners Prosa

kunstvoll  und dicht.  -  Also:  Der Münzhändler  – als  namenlos bezeichnet er sich

selbst - war einst Sozius eines Juristen namens Brandig, der als Wahlverteidiger in

Terroristen- und Terrorprozessen arbeitete und eines Tages verschwand. Jahre später

begegnet der Münzhändler einer Frau nanens Guinetti, die als Kind vermeintlich ihre

Mutter  in  den Abtritt  gekippt  hat  und später  Brandigs  Geliebte  wurde.  Die Frau

erregt sowohl des Münzhändlers Fantasie wie seine Erinnerung so sehr, daß ihm die

Distanz  wegbricht  und bereits  auf  Seite  15 deutlich  werden kann,  wozu Eigners

Sprache fähig und daß an den Münzhändler --- die Welt herangetreten ist:

Daß eine Frau, der ich gesagt habe, daß ich sie etwas fragen möchte, aufspringt von

ihrem  Stuhl,  mit  herzzerreißender  Stimme  „Nein“  schreit,  mich  mit  weit

aufgerissenen  Augen  anstarrt  und  unmittelbar  darauf  wie  geistesabwesend

hinzufügt:  "Was  haben  Sie  gesagt",  um  sich  mit  energischem  Schulterschwung

umzuwenden, in die Küche zu stürzen, hinter der Küchentür zu verschwinden, mich

so sitzen  zu  lassen,  wie  ich  da  sitze,  mich  warten,  das  Pfeifen  eines  Teekessels



abwarten zu lassen, um m i t dem Teekessel wieder hervorzutreten hinter der Tür,

auf  einer  Küchenanrichte  kochendes  Wasser  in  eine  Kanne  zu  schütten,  den

Teekessel zurückzutragen hinter die Tür, mit der von der Anrichte gehobenen Kanne

in der Hand durch den Türrahmen auf  mich zuzutreten, Tee durch ein zierliches

Schwenksieb, in dem sich die schwarzen Blätter fangen, in eine zweite schon auf den

Tisch stehende Kanne zu schütten, die leer dann aber zurückzutragen in die Küche,

wiederzukehren  und  vor  seinen  Augen  mit  einem Streichholz  das  Wachslicht  in

einem  friesischen  Stövchen  aus  durchbrochenem  Messingblech  zu  entzünden...  -

Eigner setzt diesen  hektischen  Bandwurmsatz noch über eine halbe Seite fort, um

immer  noc h eine Spur genauer und näher hinzusehen und dann mit einer Sentenz

geradezu lapidar und eben dadurch tief betroffen machend zu enden: 

so daß ich nahe daran bin zu weinen: 

das - so etwas - vergißt man nicht.

Also begibt sich der Münzhändler auf die Suche nach seinem ehemaligen Partner. Er

will  ihm den Treuebruch gestehen, den er sich mit  Brandigs Frau hat zuschulden

kommen  lassen.  Aber  dazu  kommt  es  ebensowenig,  wie  e r  den  Mann aufspürt,

stattdessen  nämlich  umgekehrt  dieser  ihn.  Und  eben  nicht  auf  der  kleinen

griechischen Insel, an jenem unglückseligen Ort, an dem, wie sich herausstellen soll,

Brandig die Guinetti kennenlernte und nun der Münzhändler Gina, die jener zwar

nicht körperlich und dennoch frapant ähnelt. Eigner hat diese Technik im narrativen

Blut, seine Leser auf eine falsche Fährte zu locken, indem er sie auf die richtige setzt.

Nein, das Wiedersehen findet in Rom statt, zu Füßen Giordano Brunos, seines Denk-

und Schmerzens-Mals, auf Seite 277:

...in  Brandigs  Gesicht  war  weder  etwas  auszumachen,  das  sich  ein  Mensch

wünschen  oder  auch  nur  zufügen  lassen  kann  -  es  war,  obwohl  ich  es  nicht

wiedererkannte, keinesfalls unkenntlich gemacht, - noch etwas, das aussah wie ein

Kunstfehler, eine verunglückte Absicht, ein Zufall.  Ja, ich spreche von Zufall und

nicht zufällig komme ich zu gegebener Zeit - gleich! - noch auf den Zufall zurück...

oder  vielmehr:  er,  Brandig,  kommt  auf  den  Zufall  zurück.  Weil  fortan  des

Münzhändlers  Abhängigkeit  von  seinem  Beobachtungs-  und  Projektionsobjekt

Brandig allzu offenbar und von diesem auch erkannt wird. 

In einer Mischung aus Haß, Abscheu und Neid folgt er dem Freund nach Paris, wo er

und  der  Leser  sich  in  einer  langen  Trunk-Nacht  in  einem  langen  Kapitel  mit



Brandigs atemloser Erzählung anfüllen lassen, - lassen müs s e n. Nicht von ungefähr

zieht am Ende des Buchs der Münzhändler den Leser direkt ins Geschehen: Ich halte

mich raus. Ja, ich halte mich fürderhin vollständig raus. Aus der Diskussion. Wie

immer der Leser befinden mag: ich halte mich raus.

Das  greift  sowohl  Tradiertes  auf,  wie  es  den  Roman  nochmals  um  eine

Reflektionsebene hebt.  Bereits  in  seinem 1978 erschienenen Roman "Golli"  trieb

Eigner eine Form von Selbstisolierung im literarischen Stil.  War aber damals die

vorherrschende Form eine schon in den Sätzen geschlossene, wie ein Zwang, so ist

es nun - vor allem im ersten und zweiten Teil - ein ständig oszillierender, bei aller

Langsätzigkeit  mitunter  hastiger  Duktus,  dem  die  Aussagen  abgerungen  werden.

Und immer bleiben sie spürbar ambivalent.  So ungefähr. Sagen wir so. Ich könnte

das ausbauen. Denn der Verwahrlosende kehrt zu einer Unschuld zurück, die  vo r

der Kultur war. Er hat die Kultur überwunden (...). Es kehrt Frieden in ihn ein.

Doch selbst  das "nun ja",  das Spötter  solchen Sätzen entgegnen möchten,  nimmt

Eigner  vorweg.  Denn  die  Distanz,  aus  der  er  blickt,  ist  um so...  ja:  inniger,  je

deutlicher der ihr  inneliegende Abwehrmechanismus ironisiert  wird.  Der  an einer

Hautkrankheit leidende Münzsammler verliert sie am Mittelmeer mit zunehmendem

Wohlergehen.  Ein  banaler  psychosomatischer  Vorgang,  gewiß.  Doch  läßt  Eigner

seinen Münzsammler nun nicht etwa sagen: "Ich mochte mich jetzt leiden", sondern

„Ich mochte mich selbst richtiggehend, möchte ich einmal sagen, leiden.“ Womit er

das Wort „leiden“ isoliert, das der Aussage widerspricht. Dergleichen findet sich hier

zuhauf. In dieser Erählung herrscht nirgendwo Zufall.

Eigners  Sprache  schreibt  seinen  Akteuren  ein  zugleich  ironisches  wie  radikales

Recht zu. Denn selbst der Erzähler, den man allzuleicht als puren Beobachter de-

nunzieren könnte, ist eben derjenige, der Brandig überhaupt erst zur Sprache verhilft.

Auch solche Ambivalenzen wollen und müssen mitgedacht werden. Eben dadurch

gelingen Eigner Passagen nicht nur von Kraft, sondern von einer Schönheit, die das

meiste dessen mit lässiger und doch angestrengter Gebärde hinter sich läßt, was sich

heutzutag (1985) so als Prosa verkaufen lassen möchte. Dabei spreche ich noch nicht

einmal  von  den  128 Seiten,  dem 8.  Kapitel  des  dritten  Teils,  die  zum zugleich

Entfesseltsten  wie  Konstruiertesten  gehören,  was  ich  seit  langem  in  deutscher

Sprache  gelesen  habe:  der  atemlosen,  durch  zweifache  Brechung  permanent

reflektierten Erzählung Brandigs,  die  den Roman zu einem der Großen der eroti-



schen  Literatur  werden  läßt.  Womit  ich  nicht  das  Mißverständnis  oder  die

Verleugnung mitmachen möchte, die einige Kritiker bereits den Begriff „erotische

Obsession“ dem Klappentext hat nachplappern lassen. Denn was Eigner hier schreibt

und Brandig erlebt hat, gehört zu den intensivsten und eben konsequentesten Liebes-

und  Leidenschaftsgeschichten  der  deutschen  Literatur.  Niemals  geht  es  kitschig,

niemals komisch, niemals peinlich zu, auch nicht satirisch und gar nicht - allenfalls

im  Philistersinn  –  „obszön“.  Vielmehr  lebt  das  Paar  Guinetti/Brandig  seine

Beziehung bis ins wirklich Letzte hinein, und die ihrer Autonomie Hörigen prügeln

sich die Gefühle im Wortsinn aus den Leib. Danach bleibt, was solcher Liebe immer

blieb: der Tod. Da aber das Große Todes-Verschmelzen längst zur Schablone wurde,

hat Eigner nur noch den sowohl verzweifelten wie ironischen Raum, den Tod selbst

als  einen vorgeblichen und vergeblichen hinzuschreiben:  Bei  einem Beischlaf im

Moor sackt die Guinetti unter Brandig zusammen; dieser hält sie für tot und flüchtet

aus dem Land. Als er nun, Jahre später, vom Münzsammler hört, die Guinetti lebe,

kann er dies - eben aus Gründen seiner Liebe - nicht glauben: Es bliebe ihm sonst

nichts als das Bewußtsein ihrer beider Vergeblichkeit. 

So steht das natürlich nirgends im Buch. Moralisten sind Texte von großer Moral

immer verdächtig; sie ziehen die doppelte Brechung vor: „Nun, sagt sie und es fließt

ein rötlicher Schleier über ihre Stirn, Französisch ist schon auf dem Gymnasium in

Montevideo meine Lieblingssprache gewesen, deshalb spreche ich auch fast ohne

Akzent - und sie fügt ohne Pause hinzu: Und was bedeutet eigentlich Weltschmerz

auf deutsch? Schwer zu sagen, sag ich denn auch, wirklich schwer zu sagen," sagte

Brandig, "sie aber," sagte er, "sagt, daß Weltschmerz vermutlich nichts anderes sei

als eine simple landesübliche dépression nerveuse, so wie sie immer mal wieder eine

habe. Und was, sagt sie, sagt ihr, wenn ihr sagen wollt: J’ai te dans le peau? Wie?

Was? sage ich: in der Haut? Unter der Haut? Ich meine, sagt sie, was noch mehr

bedeutet  als  je  t'aime,  zumindest  für  mich.  Ja,  ich  weiß  nicht,  sag  ich,"  sagte

Brandig, „ich dich in mir, unter, in meinem Innern, ich weiß nicht. Da sagt sie,"

sagte Brandig, "sag mal: was hast du eigentlich für Gefühle? Hast du Gefühle wie

ich? Oder hast du andere Gefühle? Wenn man so eine Sprache spricht wie du. Die

soll doch sehr reich sein. Die aber alles ausläßt."

So erzählt der Münzsammler dem Leser, was ihm Brandig erzählte, was die Guinetti

diesem erzählte. Streng, ein heftiger Atemfluß, das Leben beinah selbst, und jeder



Versuch des Münzsammlers, sich zu entziehen - angewidert zu sein, gibt er vor, wo

er  wie  gierig  lauscht  und  sozusagen  liest  -,  scheitert  an  der  Intensität  dieser

Geschichte  in  der  Geschichte.  Undzu  alledem  –  denn  nicht  nur  die  Sprache  ist

stringent – gehen sogar die über 400 Seiten hinweggeschlagenen Konstruktionen, die

Bau- und Handlungspläne auf. Da wird ein Rätsel, das sich auf Seite 14 stellte, auf

Seite  455 tatsächlich  gelöst,  nachdem Eigner  es  seine Leser hat  300 Seiten lang

vergessen  lassen.  Und  nicht  etwa  in  einem  traditionalistischen  Zugriff,  sondern

modern, sehr modern, wie man es manchmal von den Franzosen und Amerikanern

kennt.

"Die Welt," also sagte Brandig, "ist von seltsam verändertem Aussehen, wenn man

sie  erschaut.  Besonders,  wenn  man  noch  erwacht  in  klitschnaß  durchweichten

Kleidern."  Das aber müssen Münzhändler und Leser schnellstens vergessen, schon

weil sie in den durchweichten Kleidern auf keinen Fall erwachen, höchstens erzählt

bekommen wollen, wie dann die Welt aussieht. Insofern ist Eigners Thema kein sehr

anderes  als  das  damalige,  das  er  in  seinem "Golli"  angeschlagen  hatte,  und  die

letzten Sätze dort könnten ebenso am Ende von "Brandig" stehen: 

„Ich habe einen Hut. Ich ziehe mir meinen Hut über die Ohren, da höre ich sie

nicht. Ich ziehe mir den Hut über die Augen, da finden sie mich nicht.“

Frankfurt am Main, Oktober 1985
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