
Alban Nikolai Herbst

GELIEBTE MÄNNER

Ich war in der Klemme. Seit Hans Deters ein paar Textchen unter meinem Namen veröf-
fentlicht hat, womit ich mich über Wasser halte, indes er inkognito bleiben kann (ich dürfe
den Sachverhalt gerne öffentlich gestehen, spottete er einmal, es glaube ihn sowieso keine
Seele), klingelt bei mir bisweilen das Telefon, und irgend ein/e Irgendwer/In bittet um einen
Beitrag. So auch vor vier Wochen. Es gehe um Männer und Frauen, was ich nun nicht so
sonderlich ausgefallen fand, daß ich nicht sofort witterte, hier ließen sich ein paar Märker
dazuverdienen. Ich rief sofort bei Deters an; er war jedoch nicht da. Gleichwohl traf ich ihn
gegen zwölf im Kranzler, wo er mittags gern sitzt. Es war einer der ersten frischen, doch
leuchtenden Herbsttage; er saß unscheinbar und elegant an den Fenstern, ein bißchen blaß
vielleicht, aber voll innerer Ruhe, und sein Blick streifte in gewohntem Spott über meinen
Borsalino. 

"Einen wunderbaren Autor geben Sie ab," begrüßte er mich, "so habe ich mir das immer
vorgestellt."

"Wieso?"
"Ich bin der Autor von innen, und Sie, mein Freund, krempeln ihn für die Umwelt hinaus.

Das nennt man dann wohl Arbeitsteilung. - Sie kommen doch nicht grundlos?"
Ich berichtete ihm. Er hob die rechte Hand, zwischen deren vorderen Gliedern von Zeige-

und Mittelfinger  er  eine Zigarette hielt.  "Um Gotteswillen,"  sagte er.  "Ich habe wirklich
keine Zeit. Vielleicht tun diesmal wirklich Sie die Arbeit."

"Aber wie soll ich?! Mir fällt doch niemals etwas ein! Da kann man ja nun auch nicht re-
cherchieren..."

"Das sollten Sie auch nicht. Ein forschender Dichter ist schrecklich. Seien Sie ein biß-
chen fiktiv,  nicht  nur bei  der Auswahl Ihrer Krawatten.  Ich habe wirklich keine Zeit im
Moment. - Waren Sie schon mal ein Geliebter?"

"Bitte?"
"Man kennt das sonst ja nur umgekehrt. Ich meine nicht den Liebhaber, bewahre! Das

wäre Klischee."
"Gewiß, ich war... anfangs der achtziger..."
"Dann machen Sie was draus. Keine Erinnerung, keine Beichte, bloß das nicht. Drehen

Sie es um."
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"Ich kann nichts erfinden."
"Sie erfinden sowieso nicht. Es erfindet sich. Nein, nein, das ist keine Metaphysik. Ich

meine immer alles banal, wie Sie wissen. Es ist," er lächelte zart, "Magnetoelektrochemie...
Physiologie, wenn Sie wollen. Und dieses Thema hat solch feine Raffinesse, daß selbst Sie
nichts falschmachen können. Wie mein Freund Daniello  sagen würde: das Spiel erfindet."

Ich bestellte einen Cappuccino. Er bestellte einen Kakao. Die Kellnerin war braungelockt
und hübsch. 

"Sprechen Sie sie an," sagte Deters, sah indessen zu den Scheiben hinaus, als spräche er
mit jemandem anderes. Er drückte seine Zigarette aus, nahm eine neue aus dem Etui, lä-
chelte und sprach in sich hinein: "Ich möchte  denken, daß der Geliebte eine sehr viel grö-
ßere Verbreitung hat als sein weibliches Gegenstück. Das wäre einmal etwas, was man un-
tersuchen sollte... - Sie wissen schon, wie ich untersuchen meine. Gehen Sie einmal davon
aus, daß es kaum Frauen gibt, die nicht neben ihrem ständigen Partner wunderhübsch ge-
schickt ein paar Affären köcheln lassen."

"Etwas sehr generell, meinen Sie nicht?"
Er lachte. "Sie können, als Dichter, gar nicht generell genug sein, mein Lieber. Das liegt

doch auf der Hand. Es interessiert Sie niemals der Einzelfall, sondern der Prototyp. Wir sind
Artefakte, das Individuum ist Sache der Natur, nicht der Kunst. Also sage ich Ihnen, es habe
gegeben und gibt immer noch bedeutend mehr männliche als weibliche Geliebte, und die
greisen Playboys, deren Zinserträge junge Mädchen finanzieren, sind der Sonderfall."

"Dann aber einer, den man allgemein akzeptiert."
"Aber ja doch! Das ist ja gerade der Trick."
"Ich verstehe nicht recht..."
"So funktioniert das Patriarchat. Lassen Sie uns etwas herumspinnen, und Sie werden se-

hen, wie schnell selbst die fremdartigsten Hypothesen - sofern sie ästhetisch stimmen - der
Wahrheit auf die Füße treten."

"Was hat das jetzt mit dem Patriarchat zu tun?"
"Der männliche Geliebte ist sein geheimes Produkt"
"Sie gehen zu weit..!"
Er sog an der Zigarette. "Wo haben Sie Ihren Gehstock heute?" fragte er spöttisch.
Ich schwieg.
"Schauen Sie," fuhr er fort. "Allein aus Notwehr sind die Diener immer klüger als die

Herren, und noch die Putzfrau ist in ihrem Inneren  frouwe. Das heißt nämlich: Sie ist die
Dichterin und formt sich Wirklichkeit zurecht. - Ich meine das übrigens naturalistisch."

"Sie tun der Frauenbewegung nicht eben einen Gefallen."
"Ach denken Sie? - Das ganze ist sowieso ein Mißverständnis. Ich spreche schließlich

nicht gegen das Matriarchat, ganz im Gegenteil!- Der Mann ist immer ein bißchen wie...," er
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hüstelte, "...Sie, wie Sie und meistens auch ich noch. Na ja, ich arbeite dran." Er schwieg.
"Worauf wollen Sie hinaus?"
"Und wenn Sie mir nun die unteren Klassen entgegenhalten wollen, so werde ich ant-

worten müssen, darin sei es nicht nur Frauen schlechtgegangen."
"Bitte?"
"Ohne Zweifel bedeutet es einen Luxus, sich einen Geliebten zu halten, will sagen: Man

muß ihn finanzieren können - wie in gewisser Weise ich es mit Ihnen tue."
"Herzlichen Dank."
"Niemand versteht es so gut, die Lust zu organisieren wie eine Frau. Verstehen Sie mich

recht: Sie hat das lernen müssen nach ihrer Unterwerfung. Verzichtet hat sie nie, nur umge-
dreht. Das finde ich übrigens fantastisch! Denn nunmehr hat sich das Patriarchat gewisser-
maßen selbst unterworfen. Mit der Liebe nämlich, die die Frau gegen den Mann ausspielt,
full  hand."  Er lehnte sich zurück, legte  - die  Zigarette  noch zwischen den Fingern - die
Hände aneinander und schloß die Augen. "Wie köstlich!" seufzte er.

Ich nahm einen Schluck vom Cappuccino. Er schien wenig geneigt, aus seiner abstrusen
Versenkung herauszuwollen. "Und mein Text?" fragte ich drum.

"Wir sind doch schon dran."
"Weshalb die Liebe?"
Er  schaute  zur  Raumdecke und dozierte:  "Die wirklichen Lieben  enden alle  mit  dem

Tod," er sah wieder zu mir, "in der Kunst natürlich. Im Alltag enden sie im Alltag, zerfasern
an den Rändern, sickern in die Waschmaschinen, den Einkauf und den Haushaltsputz. Das
hat ja große Lieben immer so verwundbar gemacht und zu Tode verwundet, daß sie sich so
bedingungslos  zugeben  müssen.  Sehr  sehr  männlich,  das  ganze.  Ein  Geliebter  hingegen
agiert heimlich, verschwiegen; gleichzeitig darf er nie kalt sein. Nur die Frau, nach außen,
wirkt kühler. Sie muß auch das Konstrukt zusammenhalten, vergessen Sie das nicht. Können
Sie sich vorstellen, welch eine Hitze das macht, wenn man glüht, aber sich beherrschen muß
und erst platzen darf, wenn man endlich wieder aufeinandertrifft?! - Es gab für die Väter nur
eine einzige Möglichkeit, sich gegen solche Konstruktionen zu schützen."

"Nun?"
"Eine des Rechts.  Man band die Erbfolge an den Mann.  Ziemlich logisch,  finden sie

nicht?"
"Logisch?"
"Ein Irrtum der Gleichheit,  heißt es bei Nietzsche. Wenn man schon die Leidenschaft

nicht an die Kandare nehmen konnte, so galt es, zumindest die Penetration zu unterbinden.
Man erfand den Keuschheitsgürtel, das ist doch wohl klar. Hat es jemals einen Mann gege-
ben, der sich sicher sein konnte, er sei tatsächlich ein Vater? Nun also!"

"Was wollen Sie eigentlich sagen?"
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"Männliche Erfindungen geschehen aus Notwehr. Darum sind sie so mechanisch. Tat-
sächlich hat sich das Matriarchat, allerdings invers, bis heute nahtlos durchgehalten. - Übri-
gens glaube ich, daß kluge Männer das immer gewußt haben, und dumme Männer - zugege-
benermaßen sind sie in der Mehrzahl - haben es wenigstens gewittert. Und was tun sie, wenn
sie eine unangenehme Wahrheit ahnen, aber nicht beweisen können?"

"Nun?"
"Sie schlagen mit Boxhandschuhen auf Magnetfelder ein. Das ist männlich. Weiblich da-

gegen ist es, sich selbst die subtilste Unterdrückungserfindung des Patriarchats, nämlich die
Jungfrau Maria, wollüstig hberumzudrehen. Braut des Heilands, - ja du meine Güte!"

Ich lachte nun auch; Deters' Sophistik begann, mir Spaß zu machen.
"Nehmen Sie Sich einen Mirabellengeist," sagte er. "Er ist wirklich hervorragend hier..."
Ich  winkte  der Kellnerin. Sie trug einen Ehering. Hatte wohl auch sie einen Geliebten?

Deters zwinkerte mir zu und drückte seine Zigarette aus. Während sie sich vorbeugte, um
unsere Tassen auf ein Tablettchen zu stellen, fragte ich sie.  

"Haben Sie einen Geliebten?"
Sie schaute mich spitz an, quasi von unten nach oben, antwortete nicht. Ihre Zunge spit-

zelte für einen Moment zwischen den geschminkten Lippen. Deters, völlig Voyer, betrach-
tete die Szene mit deutlichem Wohlgefallen. 

"Sie haben einen Wunsch?" fragte die Kellnerin und ging dann nicht, nein, schlenderte
davon.

"Sehen Sie," sagte Deters. "Jetzt erst sind Sie für sie interessant geworden. Aber sie weiß
natürlich noch nicht, ob Sie genug weibliche Beherrschung haben."

"Wieso?"
"Na aber! Eine Ehefrau muß ständig auf der Hut sein. Wo denken Sie hin!"
"Wie erniedrigend das ist..."
"Sie sind wirklich ein sentimentaler Mensch!"
"Aber nein! Durchaus nicht. Aber man muß ehrlich sein."
Statt einer Antwort blähte er die Wangen. "Sie taugen tatsächlich nicht zum Dichter,"

seufzte er dann. "Denken Sie doch mal an die Nacktbadestrände oder die Sauna! Welch ei-
ner mentalen Kraft bedarf es dort zur Erektion! Welch einer Beherrschung! Nur, wo es Ta-
bus gibt, sind Orgien möglich. Deshalb lieben Frauen besser, und deshalb, seien wir ehrlich,
schätzen sie es, unterdrückt zu sein. Das können Männer lernen, und erst, wenn sie es getan
haben, taugen sie zu Geliebten. Dann erst, mein Lieber, sind sie sie, nämlich... mit einem
Wort: Drohnen." Er nahm eine neue Zigarette, setzte mit übertriebener Sorgfalt den Tabak
in Brand. "Ein Ehemann," sagte er und stieß Rauch aus, "ist für die Liebe verloren."

"Aber die Frau doch hat sich verkauft, nicht er."
"Er  hat  sein  Geschlecht  gegen  die  Herrschaft  hingetauscht.  Jeder  Gatte  ist  Alberich.
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Punktum. Es gibt männliche Erotik nur bei Drohnen. Oder meinen Sie, so sehr auf Macht fi-
xierte  Geschöpfe  riskierten  Affären,  wenn  sie  nicht  genau  spürten,  daß  ihnen  etwas
abhanden kam? An sich ist, Geliebter zu sein, der wahre Beruf eines Mannes. Deswegen
nur, mein Lieber, trieb es Zeus - einen ziemlich gewieften Herrscher, geben Sie zu! - bis zur
Sodomie. Weil er das wußte. Und noch etwas wird klar hier... - Raten Sie mal!"

"Keine Ahnung."
"Etwas  Tragisches.  Noch  etwas,  woraus  das  Patriarchat  mühsam  einen  Kopfstand

machte: Der Geliebte ist immer monogam. Er will nur die eine, aber darf sie letztlich nie ha-
ben, nie endgültig, nie ehelich, weil gerade das die Leidenschaft zerstören würde."

"Und die Frauen?"
"Herrjeh! Es hat wohl noch keine gegeben, die monogam gewesen wäre. Sie haben, ich

sagte es schon, alle ihre Freunde im Keller. Sofern sie Frauen sind."
"Oder im Kloster."
"Na ja eben. Das sind nun wirklich die schlimmsten, die sich mit drei oder vier oder fünf

Geliebten nicht abfinden mögen und alle Männer, alle in einem, wollen. Noch den vorgeb-
lich keuschesten, den fiktiven, entsinnlichten Mann, den sogenannten Heiland wollen sie.
Die Nonne sexualisiert  das  allermännlichste  Herrschaftsabstraktum mit,  seien  Sie  sicher,
ausgesprochen perverser Freude."

"Eigenwillige Kategorie."
"Was ich entwerfe, ist nicht weniger wahrscheinlich als eine Beobachtung. Es ist immer

denkbar. - Wie war das? Sie waren auch schon einmal Geliebter?"
Ich sah ihn erstaunt an. "Ach ja," sagte ich. Ich nickte.
"Nun und? Werden wir doch," schneller Augenaufschlag, "empirisch."
"Was wollen Sie wissen?"
"Sie hat es genossen, solange es keine Komplikationen gab, nicht wahr?"
"Gewiß..."
"Es gab aber Komplikationen... Sie hatten nicht das rechte Format."
"Nein, nein, es war anders. Ich liebte sie."
"Eben."
"Was  heißt  eben? Ich liebte  sie,  und ich  wollte  mit  ihr  zusammensein,  ständig,  dau-

ernd..."
"...was nicht ging..."
"...was schon gegangen wäre, hätte sie sich..."
"...hätte sie sich von ihrem Mann getrennt?"
Ich nickte.
"Aber das wollte sie nicht, habe ich recht?"
"Nun tun Sie doch nicht so schrecklich triumphierend!"
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Er schüttelte belustigt den Kopf. "Darüber haben wir doch alledie Zeit gesprochen - Sie
haben ihr eine Szene gemacht, und das war dann das Ende."

"Gewissermaßen."
"Nicht  gewissermaßen.  Tatsächlich  war es  so.  So ist  es  fast  immer.  Dabei  hatte  ihre

Freundin letztendlich recht, verstehen Sie? Denn zwar, das möchte ich Ihnen zugestehen,
werden Sie ein bißchen gelitten haben damals, aber gefallen hat es Ihnen wohl trotzdem...
oder, damit wir klar sind miteinander: eben deshalb."

"Ich weiß bis heute nicht, wen sie eigentlich geliebt hat, mich oder den... den andren."
"Tja."
"Sie war die erste Frau, bei der ich erlebte, daß sie - das klingt vielleicht etwas stark, aber

trotzdem: - daß sie erotisch besessen war. Sie brauchte Männer."
"Sie hätten sie wohl gern in Frapan verpackt und mit nach Haus genommen, um..."
"...nicht gerade in die Küche gestellt," unterbrach ich ihn. "Das nun wirklich nicht."
"Aber etwas Häuslichkeit,  etwas,  wie es heißt,  Geborgenheit  dann doch? Ein bißchen

Ansehen, ein bißchen Akzeptanz als Mann... - Ich pflege das bei mir den Drohnenkomplex
zu nennen. Das erotische Unheil fängt immer mit der Mutter an."

"Mutter?"
"Sagen wir: Vermütterlichung des Eros'. Man macht sich klein und vertraut, und ziemlich

schnell verfliegt dann die Fremdheit. Verstehen Sie? Man kann sich nicht mehr unterwerfen.
Sexualität  aber will  Verbote  überschreiten.  Außer dem Inzesttabu  gibt es  indessen keine
zwischen Mutter und Kind. Diese Beziehung ist nur erotisch, solange sie inzestuös ist."

"Sie drehen einem alles herum."
"Das Patriarchat hat alles herumgedreht. Doch doch. Je länger ich darüber nachdenke...

Man möchte gern akkzeptiert sein als Mann, das heißt als Vormund. Es ist immer der Vor-
mund. Mir fällt da ein dummes Wortspiel ein. Na ja."

"Das schlimmste waren die Geschenke."
"Wie?"
"Ich habe ihr bisweilen etwas mitgebracht. Sie hat das dann sofort verstecken müssen. Ist

das nicht schrecklich? Ich fand das jedesmal entwürdigend..."
"...verletzend?"
"Nein, entehrend für sie."
"Ist Ihnen schon einmal der Gedanke gekommen, sie könne Ihre Geschenke nicht ver-

steckt, sondern einfach weggeworfen haben?"
"Weggeworfen?"
"Aber gewiß! Die Versteckerei hat sie möglicherweise für Sie inszeniert, - damit Sie sich

nicht entehrt fühlten..."
"Hörn Sie auf!"
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"Daß Männer immer nach außen manifestieren müssen! Für alles brauchen sie ein Bild,
ein Symbol, einen Begriff, um sich zu zeigen. Wir können einfach nicht frei sein... Glauben
Sie  mir,  Frauen  sind  anders,  sogar  als  Unterdrückte  sind  sie  souverän.  Sowie  sich  ein
Schlupfloch auftut, schlüpfen sie durch. Männer hingegen, wenn sie's überhaupt sehen, rät-
seln davor herum, und wollen sie dann endlich hindurch, warten sie drauf, daß jemand zu-
guckt und klatscht. - Blöde, nicht wahr?" Er lachte gutmütig. "Aber natürlich hat auch das
seinen Grund."

"Nämlich?"
"Er riskiert ja letztendlich nichts. Anders die Frau. Sie riskiert permanent. Ihr sieht man

nichts nach. Sie muß das Kunststück fertigbringen, zugleich heiß zu sein... ja ja, auch pathe-
tisch, ganz besonders pathetisch... was wäre eine Liebe ohne Pathos?!, aber doch... Ich sagte
schon: Sie muß ihr Pathos und das Ihres Geliebten organisieren. Es ist immer sie, die das
Gleichgewicht hält. Dafür darf sie wohl auch von ihm Contenance erwarten."

"Und wenn ihr Geliebter leidet?"
"Na ja, soll er, soll er doch! Nur eines darf er nicht: Es ihr sagen."
"Das ist ziemlich inhuman..."
"Inhuman?! Ja, was meinen Sie, worum es hier geht?! Ein jammernder Geliebter hat voll-

kommen ausgespielt, ist kein Geliebter, keine Drohne mehr, sondern ist Kind und will über
den Kopf gestreichelt werden. Schon ist das Gleichgewicht wieder zum Teufel."

Wir schwiegen einen Moment.
"Es hat, denke ich," sagte er schließlich, "eine ungeheure Verpolung stattgefunden, eine

Umleugnung sondergleichen, und sie hat nicht einmal so sehr die Frauen getroffen, als die
Männer selbst, die das ganze angezettelt haben, ob nun absichtlich oder nicht. Sie wissen ja:
Mich interessieren niemals Motive." Er sah zur Uhr.

"Sie müssen los?"
"Vielleicht."
"Aber Sie haben schon recht. Eine Szene ließ sich meine Freundin damals gefallen, im

Laufe der zweiten setzte sie mich vor die Tür."
"Stellen Sie sich einmal vor, sie hätte Sie tatsächlich geliebt." Er lächelte boshaft. "Auf

Frauenart, nicht wahr? Es ist mir bei alledem ganz und gar erstaunlich, daß diese Spezies es
noch nicht zu verachten gelernt hat. Denken Sie nur an die vielen Bordells..."

"Wieso nun..?"
"Männer haben versucht, Frauen mit männlicher Identität aufzuladen, um sie auf diese

Weise zu entschärfen. Aber selbst im Puff, gegen Bargeld, sind sie noch Drohnen. Sie be-
zahlen sich sozusagen das Drohnenhafte vom Leib. Oder im pornografischen Film. Noch in
der letzten Unterwerfung lockt immer sie. Und denjenigen Frauen, die das begriffen haben,
liegen ganze Generationen zu Füßen. - Wann, sagten Sie, hatten Sie Ihre Affäre?"
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"Wieso?"
"Sie möchten doch gern noch etwas darüber wissen... Nein, nein, Intimitäten interessie-

ren mich nicht."
"Im Somme 1980, glaube ich."
"Nicht 81?"
"Das ist möglich. Wieso?"
"Wo haben Sie sie kennengelernt?"
"Nun wirklich, Deters..!"
"Sie war blond?"
"Bitte? Ja, schon."
"Vielleicht verrate ich Ihnen ein Geheimnis."
"Kommen Sie schon."
"Und sie hat gar nichts angenommen? Und sie wohnte in der *straße, nahe dem Klini-

kum..?"
"Woher um alles in der Welt..?!"
Er erhob sich nervös, steckte das Zigerettenetui ein. "Verzeihen Sie," sagte er, "wir ma-

chen doch immer dieselben Fehler." Er griff nach seinem Mantel, besann sich, setzte sich
wieder. "Sie hieß Nadja, nicht wahr?"

"Nein," sagte ich. "Sie hieß Brigit."
"Das macht keinen Unterschied." Er lachte. "Es holt einen stets wieder ein, mit der kalten

Hand und, verzeihen Sie, ausgerechnet durch einen wie Sie..."
Plötzlich tat er, der so Sichere, mir leid. "Auch Sie sind nicht zurechtgekommen mit ihr?"
Er zog das Etui wieder hervor, eine Zigarette heraus, zündete sie an, rauchte. "Wissen Sie

zufällig noch ihre Telefonnummer?" fragte er.
"Ich hab sie nicht im Kopf. Wahrscheinlich steht sie noch immer in meinem Terminka-

lender."
"Sehen Sie, nach so viel Jahren! Solche Frauen sind wirklich erstaunlich!" Einen Mo-

ment fixierte er mich, als stünde er vor einer Entscheidung. Dann griff er ins Jackett, langte
die  Brieftasche  hervor,  fingerte  darin  herum,  holte  einen  Zettel  heraus.  "Wollen  Sie  die
Nummer sehen?" fragte er. "Wollen Sie Gewißheit?"

Ich streckte die Hand aus. Er aber lächelte, zerknüllte den Zettel, legte ihn behutsam in
den Aschenbecher, zündete ihn an. Er brannte langsam, widerstrebend weg.

"Wahrscheinlich," sagte er, "bin ich von uns beiden der bessere Geliebte, - letztendlich
doch." Er warf das Streichholz zur Asche. "Trotzdem, ich muß Ihnen danken. Sie haben mir
einen ziemlich großen Dienst erwiesen, wenngleich ich bezweifle, daß Sie verstehen, wo-
mit." Er lehnte sich zurück, legte den Kopf schräg und blickte lethargisch durch die Schei-
ben auf den durchsonnten Hauptwachenplatz.
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"Und mein Text?" fragte ich nach ein paar wenigen Minuten. Aber  Deters antwortete
nicht mehr, sondern sinnierte mich wortlos aus seinen Gedanken hinweg. Als mir seine Ab-
wesenheit zu dumm wurde, verließ ich ihn.
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