Alban Nikolai Herbst

GELIEBTE MANNER

Ich war in der Klemme. Seit Hans Deters ein paar Textchen unter meinem Namen verof-
fentlicht hat, womit ich mich liber Wasser halte, indes er inkognito bleiben kann (ich diirfe
den Sachverhalt gerne 6ffentlich gestehen, spottete er einmal, es glaube ihn sowieso keine
Seele), klingelt bei mir bisweilen das Telefon, und irgend ein/e Irgendwer/In bittet um einen
Beitrag. So auch vor vier Wochen. Es gehe um Minner und Frauen, was ich nun nicht so
sonderlich ausgefallen fand, dal3 ich nicht sofort witterte, hier lieBen sich ein paar Mérker
dazuverdienen. Ich rief sofort bei Deters an; er war jedoch nicht da. Gleichwohl traf ich ihn
gegen zwoOlf im Kranzler, wo er mittags gern sitzt. Es war einer der ersten frischen, doch
leuchtenden Herbsttage; er sal unscheinbar und elegant an den Fenstern, ein biichen blaf3
vielleicht, aber voll innerer Ruhe, und sein Blick streifte in gewohntem Spott iiber meinen
Borsalino.

"Einen wunderbaren Autor geben Sie ab," begriifite er mich, "so habe ich mir das immer
vorgestellt."

"Wieso?"

"Ich bin der Autor von innen, und Sie, mein Freund, krempeln ihn fiir die Umwelt hinaus.
Das nennt man dann wohl Arbeitsteilung. - Sie kommen doch nicht grundlos?"

Ich berichtete ihm. Er hob die rechte Hand, zwischen deren vorderen Gliedern von Zeige-
und Mittelfinger er eine Zigarette hielt. "Um Gotteswillen," sagte er. "Ich habe wirklich
keine Zeit. Vielleicht tun diesmal wirklich Sie die Arbeit."

"Aber wie soll ich?! Mir fallt doch niemals etwas ein! Da kann man ja nun auch nicht re-
cherchieren..."

"Das sollten Sie auch nicht. Ein forschender Dichter ist schrecklich. Seien Sie ein bil3-
chen fiktiv, nicht nur bei der Auswahl Ihrer Krawatten. Ich habe wirklich keine Zeit im
Moment. - Waren Sie schon mal ein Geliebter?"

"Bitte?"

"Man kennt das sonst ja nur umgekehrt. Ich meine nicht den Liebhaber, bewahre! Das
wire Klischee."

"Gewil}, ich war... anfangs der achtziger..."

"Dann machen Sie was draus. Keine Erinnerung, keine Beichte, blof das nicht. Drehen

Sie es um."



"Ich kann nichts erfinden."

"Sie erfinden sowieso nicht. Es erfindet sich. Nein, nein, das ist keine Metaphysik. Ich
meine immer alles banal, wie Sie wissen. Es ist," er lachelte zart, "Magnetoelektrochemie...
Physiologie, wenn Sie wollen. Und dieses Thema hat solch feine Raffinesse, dal3 selbst Sie
nichts falschmachen kénnen. Wie mein Freund Daniello sagen wiirde: das Spiel erfindet."

Ich bestellte einen Cappuccino. Er bestellte einen Kakao. Die Kellnerin war braungelockt
und hiibsch.

"Sprechen Sie sie an," sagte Deters, sah indessen zu den Scheiben hinaus, als spriache er
mit jemandem anderes. Er driickte seine Zigarette aus, nahm eine neue aus dem Etui, 14-
chelte und sprach in sich hinein: "Ich mochte denken, dal der Geliebte eine sehr viel gro-
Bere Verbreitung hat als sein weibliches Gegenstiick. Das wiére einmal etwas, was man un-
tersuchen sollte... - Sie wissen schon, wie ich untersuchen meine. Gehen Sie einmal davon
aus, dall es kaum Frauen gibt, die nicht neben ihrem stdndigen Partner wunderhiibsch ge-
schickt ein paar Affiaren kdcheln lassen.”

"Etwas sehr generell, meinen Sie nicht?"

Er lachte. "Sie konnen, als Dichter, gar nicht generell genug sein, mein Lieber. Das liegt
doch auf der Hand. Es interessiert Sie niemals der Einzelfall, sondern der Prototyp. Wir sind
Artefakte, das Individuum ist Sache der Natur, nicht der Kunst. Also sage ich Ihnen, es habe
gegeben und gibt immer noch bedeutend mehr ménnliche als weibliche Geliebte, und die
greisen Playboys, deren Zinsertrige junge Médchen finanzieren, sind der Sonderfall."

"Dann aber einer, den man allgemein akzeptiert."

"Aber ja doch! Das ist ja gerade der Trick."

"Ich verstehe nicht recht..."

"So funktioniert das Patriarchat. Lassen Sie uns etwas herumspinnen, und Sie werden se-
hen, wie schnell selbst die fremdartigsten Hypothesen - sofern sie édsthetisch stimmen - der
Wabhrheit auf die Fii3e treten.”

"Was hat das jetzt mit dem Patriarchat zu tun?"

"Der ménnliche Geliebte ist sein geheimes Produkt"

"Sie gehen zu weit..!"

Er sog an der Zigarette. "Wo haben Sie Thren Gehstock heute?" fragte er spottisch.

Ich schwieg.

"Schauen Sie," fuhr er fort. "Allein aus Notwehr sind die Diener immer kliiger als die
Herren, und noch die Putzfrau ist in ihrem Inneren frouwe. Das heifit ndmlich: Sie ist die
Dichterin und formt sich Wirklichkeit zurecht. - Ich meine das {ibrigens naturalistisch."

"Sie tun der Frauenbewegung nicht eben einen Gefallen."

"Ach denken Sie? - Das ganze ist sowieso ein MiBlverstindnis. Ich spreche schlieBlich

nicht gegen das Matriarchat, ganz im Gegenteil!- Der Mann ist immer ein bifichen wie...," er



hiistelte, "...Sie, wie Sie und meistens auch ich noch. Na ja, ich arbeite dran." Er schwieg.

"Worauf wollen Sie hinaus?"

"Und wenn Sie mir nun die unteren Klassen entgegenhalten wollen, so werde ich ant-
worten miissen, darin sei es nicht nur Frauen schlechtgegangen."”

"Bitte?"

"Ohne Zweifel bedeutet es einen Luxus, sich einen Geliebten zu halten, will sagen: Man
muf ihn finanzieren kénnen - wie in gewisser Weise ich es mit [hnen tue."

"Herzlichen Dank."

"Niemand versteht es so gut, die Lust zu organisieren wie eine Frau. Verstehen Sie mich
recht: Sie hat das lernen miissen nach ihrer Unterwerfung. Verzichtet hat sie nie, nur umge-
dreht. Das finde ich iibrigens fantastisch! Denn nunmehr hat sich das Patriarchat gewisser-
malen selbst unterworfen. Mit der Liebe ndmlich, die die Frau gegen den Mann ausspielt,
full hand." Er lehnte sich zuriick, legte - die Zigarette noch zwischen den Fingern - die
Hénde aneinander und schlof3 die Augen. "Wie kostlich!" seufzte er.

Ich nahm einen Schluck vom Cappuccino. Er schien wenig geneigt, aus seiner abstrusen
Versenkung herauszuwollen. "Und mein Text?" fragte ich drum.

"Wir sind doch schon dran."

"Weshalb die Liebe?"

Er schaute zur Raumdecke und dozierte: "Die wirklichen Lieben enden alle mit dem
Tod," er sah wieder zu mir, "in der Kunst natiirlich. Im Alltag enden sie im Alltag, zerfasern
an den Réndern, sickern in die Waschmaschinen, den Einkauf und den Haushaltsputz. Das
hat ja groBBe Lieben immer so verwundbar gemacht und zu Tode verwundet, daB sie sich so
bedingungslos zugeben miissen. Sehr sehr ménnlich, das ganze. Ein Geliebter hingegen
agiert heimlich, verschwiegen; gleichzeitig darf er nie kalt sein. Nur die Frau, nach auf3en,
wirkt kiihler. Sie mufl auch das Konstrukt zusammenhalten, vergessen Sie das nicht. Kénnen
Sie sich vorstellen, welch eine Hitze das macht, wenn man gliiht, aber sich beherrschen muf}
und erst platzen darf, wenn man endlich wieder aufeinandertrifft?! - Es gab fiir die Véter nur
eine einzige Mdglichkeit, sich gegen solche Konstruktionen zu schiitzen."

"Nun?"

"Eine des Rechts. Man band die Erbfolge an den Mann. Ziemlich logisch, finden sie
nicht?"

"Logisch?"

"Ein Irrtum der Gleichheit, heif3t es bei Nietzsche. Wenn man schon die Leidenschaft
nicht an die Kandare nehmen konnte, so galt es, zumindest die Penetration zu unterbinden.
Man erfand den Keuschheitsgiirtel, das ist doch wohl klar. Hat es jemals einen Mann gege-
ben, der sich sicher sein konnte, er sei tatsdchlich ein Vater? Nun also!"

"Was wollen Sie eigentlich sagen?"



"Maénnliche Erfindungen geschehen aus Notwehr. Darum sind sie so mechanisch. Tat-
sichlich hat sich das Matriarchat, allerdings invers, bis heute nahtlos durchgehalten. - Ubri-
gens glaube ich, daB} kluge Ménner das immer gewul3t haben, und dumme Ménner - zugege-
benermalfien sind sie in der Mehrzahl - haben es wenigstens gewittert. Und was tun sie, wenn
sie eine unangenchme Wahrheit ahnen, aber nicht beweisen kénnen?"

"Nun?"

"Sie schlagen mit Boxhandschuhen auf Magnetfelder ein. Das ist ménnlich. Weiblich da-
gegen ist es, sich selbst die subtilste Unterdriickungserfindung des Patriarchats, namlich die
Jungfrau Maria, wolliistig hberumzudrehen. Braut des Heilands, - ja du meine Giite!"

Ich lachte nun auch; Deters' Sophistik begann, mir Spall zu machen.

"Nehmen Sie Sich einen Mirabellengeist," sagte er. "Er ist wirklich hervorragend hier..."

Ich winkte der Kellnerin. Sie trug einen Ehering. Hatte wohl auch sie einen Geliebten?
Deters zwinkerte mir zu und driickte seine Zigarette aus. Wiahrend sie sich vorbeugte, um
unsere Tassen auf ein Tablettchen zu stellen, fragte ich sie.

"Haben Sie einen Geliebten?"

Sie schaute mich spitz an, quasi von unten nach oben, antwortete nicht. Ihre Zunge spit-
zelte fiir einen Moment zwischen den geschminkten Lippen. Deters, vollig Voyer, betrach-
tete die Szene mit deutlichem Wohlgefallen.

"Sie haben einen Wunsch?" fragte die Kellnerin und ging dann nicht, nein, schlenderte
davon.

"Sehen Sie," sagte Deters. "Jetzt erst sind Sie fiir sie interessant geworden. Aber sie weil3
natiirlich noch nicht, ob Sie genug weibliche Beherrschung haben."

"Wieso?"

"Na aber! Eine Ehefrau mul} standig auf der Hut sein. Wo denken Sie hin!"

"Wie erniedrigend das ist..."

"Sie sind wirklich ein sentimentaler Mensch!"

"Aber nein! Durchaus nicht. Aber man muf3 ehrlich sein."”

Statt einer Antwort bldhte er die Wangen. "Sie taugen tatsdchlich nicht zum Dichter,"
seufzte er dann. "Denken Sie doch mal an die Nacktbadestrinde oder die Sauna! Welch ei-
ner mentalen Kraft bedarf es dort zur Erektion! Welch einer Beherrschung! Nur, wo es Ta-
bus gibt, sind Orgien moglich. Deshalb lieben Frauen besser, und deshalb, seien wir ehrlich,
schitzen sie es, unterdriickt zu sein. Das konnen Minner lernen, und erst, wenn sie es getan
haben, taugen sie zu Geliebten. Dann erst, mein Lieber, sind sie sie, ndmlich... mit einem
Wort: Drohnen." Er nahm eine neue Zigarette, setzte mit {ibertriebener Sorgfalt den Tabak
in Brand. "Ein Ehemann," sagte er und stie8 Rauch aus, "ist fiir die Liebe verloren."

"Aber die Frau doch hat sich verkauft, nicht er."

"Er hat sein Geschlecht gegen die Herrschaft hingetauscht. Jeder Gatte ist Alberich.



Punktum. Es gibt ménnliche Erotik nur bei Drohnen. Oder meinen Sie, so sehr auf Macht fi-
xierte Geschopfe riskierten Affaren, wenn sie nicht genau spiirten, dal ihnen etwas
abhanden kam? An sich ist, Geliebter zu sein, der wahre Beruf eines Mannes. Deswegen
nur, mein Lieber, trieb es Zeus - einen ziemlich gewieften Herrscher, geben Sie zu! - bis zur
Sodomie. Weil er das wufite. Und noch etwas wird klar hier... - Raten Sie mal!"

"Keine Ahnung."

"Etwas Tragisches. Noch etwas, woraus das Patriarchat mithsam einen Kopfstand
machte: Der Geliebte ist immer monogam. Er will nur die eine, aber darf sie letztlich nie ha-
ben, nie endgiiltig, nie ehelich, weil gerade das die Leidenschaft zerstoren wiirde."

"Und die Frauen?"

"Herrjeh! Es hat wohl noch keine gegeben, die monogam gewesen wire. Sie haben, ich
sagte es schon, alle ihre Freunde im Keller. Sofern sie Frauen sind."

"Oder im Kloster."

"Na ja eben. Das sind nun wirklich die schlimmsten, die sich mit drei oder vier oder fiinf
Geliebten nicht abfinden mégen und alle Ménner, alle in einem, wollen. Noch den vorgeb-
lich keuschesten, den fiktiven, entsinnlichten Mann, den sogenannten Heiland wollen sie.
Die Nonne sexualisiert das allermédnnlichste Herrschaftsabstraktum mit, seien Sie sicher,
ausgesprochen perverser Freude."

"Eigenwillige Kategorie."

"Was ich entwerfe, ist nicht weniger wahrscheinlich als eine Beobachtung. Es ist immer
denkbar. - Wie war das? Sie waren auch schon einmal Geliebter?"

Ich sah ihn erstaunt an. "Ach ja," sagte ich. Ich nickte.

"Nun und? Werden wir doch," schneller Augenaufschlag, "empirisch."”

"Was wollen Sie wissen?"

"Sie hat es genossen, solange es keine Komplikationen gab, nicht wahr?"

"Gewil3..."

"Es gab aber Komplikationen... Sie hatten nicht das rechte Format."

"Nein, nein, es war anders. Ich liebte sie."

"Eben."

"Was heifit eben? Ich liebte sie, und ich wollte mit ihr zusammensein, stindig, dau-

n

ernd...

n

...was nicht ging..."

n

...was schon gegangen wire, hitte sie sich..."
"...hitte sie sich von ihrem Mann getrennt?"
Ich nickte.

"Aber das wollte sie nicht, habe ich recht?"

"Nun tun Sie doch nicht so schrecklich triumphierend!"



Er schiittelte belustigt den Kopf. "Dariiber haben wir doch alledie Zeit gesprochen - Sie
haben ihr eine Szene gemacht, und das war dann das Ende."

"Gewissermalien."

"Nicht gewissermafien. Tatsdachlich war es so. So ist es fast immer. Dabei hatte ihre
Freundin letztendlich recht, verstehen Sie? Denn zwar, das moéchte ich Thnen zugestehen,
werden Sie ein bilichen gelitten haben damals, aber gefallen hat es Thnen wohl trotzdem...
oder, damit wir klar sind miteinander: eben deshalb."

"Ich weiB bis heute nicht, wen sie eigentlich geliebt hat, mich oder den... den andren."

"Tja."

"Sie war die erste Frau, bei der ich erlebte, daB} sie - das klingt vielleicht etwas stark, aber
trotzdem: - daB sie erotisch besessen war. Sie brauchte Ménner."

"Sie hitten sie wohl gern in Frapan verpackt und mit nach Haus genommen, um..."

"...nicht gerade in die Kiiche gestellt," unterbrach ich ihn. "Das nun wirklich nicht."

"Aber etwas Hauslichkeit, etwas, wie es heifit, Geborgenheit dann doch? Ein bifichen
Ansehen, ein bilchen Akzeptanz als Mann... - Ich pflege das bei mir den Drohnenkomplex
zu nennen. Das erotische Unheil fangt immer mit der Mutter an."

"Mutter?"

"Sagen wir: Vermiitterlichung des Eros'. Man macht sich klein und vertraut, und ziemlich
schnell verfliegt dann die Fremdheit. Verstehen Sie? Man kann sich nicht mehr unterwerfen.
Sexualitdt aber will Verbote iiberschreiten. Auler dem Inzesttabu gibt es indessen keine
zwischen Mutter und Kind. Diese Beziehung ist nur erotisch, solange sie inzestuos ist."

"Sie drehen einem alles herum."

"Das Patriarchat hat alles herumgedreht. Doch doch. Je ldnger ich dariiber nachdenke...
Man mochte gern akkzeptiert sein als Mann, das heifit als Vormund. Es ist immer der Vor-
mund. Mir fallt da ein dummes Wortspiel ein. Na ja."

"Das schlimmste waren die Geschenke."

"Wie?"

"Ich habe ihr bisweilen etwas mitgebracht. Sie hat das dann sofort verstecken miissen. Ist
das nicht schrecklich? Ich fand das jedesmal entwiirdigend..."

"...verletzend?"

"Nein, entehrend fiir sie."

"Ist Thnen schon einmal der Gedanke gekommen, sie konne Ihre Geschenke nicht ver-
steckt, sondern einfach weggeworfen haben?"

"Weggeworfen?"

"Aber gewi}! Die Versteckerei hat sie moglicherweise fiir Sie inszeniert, - damit Sie sich
nicht entehrt fiihlten..."

"Horn Sie auf!"



"Dal3 Ménner immer nach auflen manifestieren miissen! Fiir alles brauchen sie ein Bild,
ein Symbol, einen Begriff, um sich zu zeigen. Wir kénnen einfach nicht frei sein... Glauben
Sie mir, Frauen sind anders, sogar als Unterdriickte sind sie souverdn. Sowie sich ein
Schlupfloch auftut, schliipfen sie durch. Ménner hingegen, wenn sie's {iberhaupt sehen, rét-
seln davor herum, und wollen sie dann endlich hindurch, warten sie drauf, dal jemand zu-
guckt und klatscht. - Blode, nicht wahr?" Er lachte gutmiitig. "Aber natiirlich hat auch das
seinen Grund."

"Némlich?"

"Er riskiert ja letztendlich nichts. Anders die Frau. Sie riskiert permanent. [hr sieht man
nichts nach. Sie mufl das Kunststiick fertigbringen, zugleich heif3 zu sein... ja ja, auch pathe-
tisch, ganz besonders pathetisch... was wire eine Liebe ohne Pathos?!, aber doch... Ich sagte
schon: Sie muf} ihr Pathos und das Ihres Geliebten organisieren. Es ist immer sie, die das
Gleichgewicht hélt. Dafiir darf sie wohl auch von ihm Contenance erwarten."

"Und wenn ihr Geliebter leidet?"

"Na ja, soll er, soll er doch! Nur eines darf er nicht: Es ihr sagen."

"Das ist ziemlich inhuman..."

"Inhuman?! Ja, was meinen Sie, worum es hier geht?! Ein jammernder Geliebter hat voll-
kommen ausgespielt, ist kein Geliebter, keine Drohne mehr, sondern ist Kind und will iiber
den Kopf gestreichelt werden. Schon ist das Gleichgewicht wieder zum Teufel."

Wir schwiegen einen Moment.

"Es hat, denke ich," sagte er schlieBlich, "eine ungeheure Verpolung stattgefunden, eine
Umleugnung sondergleichen, und sie hat nicht einmal so sehr die Frauen getroffen, als die
Mainner selbst, die das ganze angezettelt haben, ob nun absichtlich oder nicht. Sie wissen ja:
Mich interessieren niemals Motive." Er sah zur Uhr.

"Sie miissen los?"

"Vielleicht."

"Aber Sie haben schon recht. Eine Szene liel sich meine Freundin damals gefallen, im
Laufe der zweiten setzte sie mich vor die Tiir."

"Stellen Sie sich einmal vor, sie hitte Sie tatsdchlich geliebt." Er lachelte boshaft. "Auf
Frauenart, nicht wahr? Es ist mir bei alledem ganz und gar erstaunlich, daf} diese Spezies es
noch nicht zu verachten gelernt hat. Denken Sie nur an die vielen Bordells..."

"Wieso nun..?"

"Minner haben versucht, Frauen mit mannlicher Identitidt aufzuladen, um sie auf diese
Weise zu entschérfen. Aber selbst im Puff, gegen Bargeld, sind sie noch Drohnen. Sie be-
zahlen sich sozusagen das Drohnenhafte vom Leib. Oder im pornografischen Film. Noch in
der letzten Unterwerfung lockt immer sie. Und denjenigen Frauen, die das begriffen haben,

liegen ganze Generationen zu Fiilen. - Wann, sagten Sie, hatten Sie Thre Affare?"



"Wieso?"

"Sie mdchten doch gern noch etwas dariiber wissen... Nein, nein, Intimititen interessie-
ren mich nicht."

"Im Somme 1980, glaube ich."

"Nicht 812"

"Das ist moglich. Wieso?"

"Wo haben Sie sie kennengelernt?"

"Nun wirklich, Deters..!"

"Sie war blond?"

"Bitte? Ja, schon."

"Vielleicht verrate ich Thnen ein Geheimnis."

"Kommen Sie schon."

"Und sie hat gar nichts angenommen? Und sie wohnte in der *strafe, nahe dem Klini-
kum..?"

"Woher um alles in der Welt..?!"

Er erhob sich nervds, steckte das Zigerettenetui ein. "Verzeihen Sie," sagte er, "wir ma-
chen doch immer dieselben Fehler." Er griff nach seinem Mantel, besann sich, setzte sich
wieder. "Sie hiel Nadja, nicht wahr?"

"Nein," sagte ich. "Sie hiell Brigit."

"Das macht keinen Unterschied." Er lachte. "Es holt einen stets wieder ein, mit der kalten
Hand und, verzeihen Sie, ausgerechnet durch einen wie Sie..."

Plotzlich tat er, der so Sichere, mir leid. "Auch Sie sind nicht zurechtgekommen mit ihr?"

Er zog das Etui wieder hervor, eine Zigarette heraus, zlindete sie an, rauchte. "Wissen Sie
zufdllig noch ihre Telefonnummer?" fragte er.

"Ich hab sie nicht im Kopf. Wahrscheinlich steht sie noch immer in meinem Terminka-
lender."

"Sehen Sie, nach so viel Jahren! Solche Frauen sind wirklich erstaunlich!" Einen Mo-
ment fixierte er mich, als stiinde er vor einer Entscheidung. Dann griff er ins Jackett, langte
die Brieftasche hervor, fingerte darin herum, holte einen Zettel heraus. "Wollen Sie die
Nummer sehen?" fragte er. "Wollen Sie Gewilheit?"

Ich streckte die Hand aus. Er aber ldchelte, zerkniillte den Zettel, legte ihn behutsam in
den Aschenbecher, ziindete ihn an. Er brannte langsam, widerstrebend weg.

"Wabhrscheinlich," sagte er, "bin ich von uns beiden der bessere Geliebte, - letztendlich
doch." Er warf das Streichholz zur Asche. "Trotzdem, ich mul3 IThnen danken. Sie haben mir
einen ziemlich groBen Dienst erwiesen, wenngleich ich bezweifle, da3 Sie verstehen, wo-
mit." Er lehnte sich zuriick, legte den Kopf schrig und blickte lethargisch durch die Schei-

ben auf den durchsonnten Hauptwachenplatz.



"Und mein Text?" fragte ich nach ein paar wenigen Minuten. Aber Deters antwortete
nicht mehr, sondern sinnierte mich wortlos aus seinen Gedanken hinweg. Als mir seine Ab-

wesenheit zu dumm wurde, verlief} ich ihn.



