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Peter Huchel: Ohne Titel (Der Fremde geht davon)

Der Fremde geht davon
und hat den Stempel
aus Regen und Moos
noch rasch der Mauer aufgedrückt
eine Haselnuß im Geröll
blickt ihm mit weißem Auge nach.

Jahreszeiten, Mißgeschicke, Nekrologe –
unbekümmert geht der Fremde davon.

Manchmal jagt eine unvermutete Böe durch den Garten, es ist Herbst, eben schien

noch die Sonne: Jetzt räumen wir den Tisch ab, als müßten wir fliehen. Eilend tragen

wir das Geschirr ins Haus, schon hat der Wind die Tischdecke an einem losen Ende

erfaßt, sie flattert hinüber, wird in die Büsche gedrückt. Ein Gewitter vielleicht? Wir

schauen fragend zum Himmel,  die Wolke zieht vorüber, wird auseinandergerissen,

zerfetzt,  und die  Sonne kommt wieder  durch.  Aber  der  Horizont,  soweit  wir  ihn

sehen  können,  ist  tiefdunkelblauschwarz  geblieben.  Wir  könnten  klug  sein  und

endgültig  hineingehen,  die  Fenster  schließen,  vielleicht  ein  wenig  fernsehen,

vielleicht das Radio anstellen, um uns ablenken zu lassen. Aber wir bleiben auf der

Terrasse und schauen eigenartig erschrocken auf den abgeräumten Tisch, der mit den

weißen Plastikstühlen auf dem Rasen steht wie jeder Funktion beraubt. Als fehlte

ihm etwas. Einen süßen Schmerz strahlt das verlassene Ensemble aus, süß, weil er

wirklich weh tut  und wir uns dennoch nicht  von ihm abwenden können. Vorbei,

denken  wir.  Und  begreifen,  was  das  ist,  fühlen  es:  Abschied.  Es  ist,  als  wäre,

während  wir  in  der  Küche  das  Geschirr  in  die  Spüle  stellten,  ein  Fremder

vorbeigekommen und hätte achtlos ein oder zwei der Stühle umgeworfen, und da

liegen sie nun und sind Geschichtsspur geworden. Dann geht doch noch ein heftiger

Schauer  nieder,  immer  noch bleiben wir  stehen und schauen dem zu.  Der  Wind

sprüht uns die prickelnde Andeutung von Nässe ins Gesicht und über unsere seltsam



frostigen Arme. Es wäre jetzt gut, sich einen Schal um den Nacken zu legen, aber wir

verlassen die Terrasse nicht, denn wenn wir es täten, wenn wir hineingingen und uns

einen aus der Schublade kramten, und wenn wir dann wieder hinaustreten würden,

wäre  auch  das  Vorbei  vorüber,  und  zwar  so  endgültig,  als  hätte  jemand  eine

Buchseite umgeschlagen und sie mit der vorigen verklebt: Wir werden nie wieder

zurückblättern, werden auch das Videoband nicht zurückspulen können. Nein, wir

wollen den Übergang erleben, wollen spüren, wie aus dem Heute ein Morgen wird,

aus dem Jetzt ein Dann, wollen es begreifen, endlich begreifen. Mit weißem Auge

schauen wir dem Vorgang zu, mit  l ee r em Auge, denn natürlich verstehen wir ihn

immer noch nicht  –  so wenig,  wie die  ausgeblichene,  vorjährige Haselnuß etwas

versteht, die – wie kam sie dorthin? – zwei Meter von uns weg im Kies liegt. So sind

wir ein blinder Spiegel dessen geworden, was sich um uns herum vollzieht, was sich

mit  uns  selber  vollzieht.  Uns  fällt  Heinz  ein,  Heinz  Welsberg,  der  letztes  Jahr

gestorbene Freund, ganz jung war er noch, war keine sechzig. Ging abends schlafen,

wachte morgens nicht mehr auf. Uns fällt die hübsche, kleinkindsquirlige Britta ein,

drei Häuser weiter: Wann war das, daß sie mit ihrem Dreirad auf die Straße fuhr,

wann  hat  der  unglückselige  Motorradfahrer  sie  nicht  gesehen?  Vor  anderthalb

Jahren? Nein, es liegt schon wieder über drei Jahre zurück. War um hat er sie nicht

gesehen? Und wie war das mit Irene? Hatte sich mich nicht angeblickt vor zwanzig

Jahren,  war  sie  nicht  vorbehaltlos  in  mich  hineingefallen?  War  dann  zu  einem

anderen  gewechselt.  Unbekümmert  geht  der  Fremde  davon.  Außer  den

umgeworfenen Stühlen hinterläßt er gar keine Spur. Es müßten doch Fährten auf dem

nassen Rasen zu sehen sein, Tapsen, Fußspuren! Aber nichts davon, rein gar nichts.

So  daß  wir  beschließen  einzugreifen.  Irgendwie  Ordnung  schaffen,  die  Welt

zurechtrücken auf unser menschliches Maß. Schließlich ist auch die Sonne wieder da.

Wie das Gras duftet! Will es uns versöhnen? Die Füße sinken ein, derart vollgesogen

hat sich der Boden mit Regen. So stumm, daß die Bewegung fast hilflos ist, stellen

wir die beiden Stühle wieder auf und stellen sie mit den anderen beiden je vor einer

der  Tischseiten  auf.  Schauen  hoch,  schauen  zur  Straße,  schauen  zum  Kiesweg,

schauen zu der halbhohen, bemoosten Steinmauer, die unser Grundstück von dem

kleinen Friedhof trennt. Und haben noch immer nichts begriffen, haben nur gefühlt,

Geschichte gefühlt – nicht in den großen Ereignissen der Weltpolitik, es war ja hier

kein Krieg, es gab auch keine Katastrophe, eigentlich war alles normal, ein sogar



ausgesprochen friedlicher Sonntagvormittag, an dem die alten Damen nebenan die

Hügel,  die  ihnen  von  ihren  Vorausgegangenen  geblieben  sind,  mit  kindlichen

Blumengebinden schmückten und dabei ihre harmlosen Schwätzchen hielten. Jetzt ist

allerdings niemand zu sehen jenseits der Mauer, man wird, als ich das Geschirr ins

Haus brachte, wie ich vor dem Regenschauer geflohen sein. Aber es sieht aus, als

würde sich der warme Herbsttag nun halten. Dann gehn wir mal, einen Lappen holen,

um die Stühle trockenzuwischen. Kurz bleibe ich auf dem Kies stehen. Soll ich die

Haselnuß aufheben?

Ich lasse sie liegen. Denn wahrscheinlich hat der Fremde sie da hingeworfen. Oder

sie ist ihm aus der Jackettasche gefallen, als er nach den Zigaretten griff. Vielleicht.
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