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Peter Huchel: Ohne Titel (Der Fremde geht davon)

Der Fremde geht davon

und hat den Stempel

aus Regen und Moos

noch rasch der Mauer aufgedriickt
eine Haselnuf3 im Gerdll

blickt ihm mit weillem Auge nach.

Jahreszeiten, Miflgeschicke, Nekrologe —
unbekiimmert geht der Fremde davon.

Manchmal jagt eine unvermutete Boe durch den Garten, es ist Herbst, eben schien
noch die Sonne: Jetzt rdumen wir den Tisch ab, als mii3ten wir fliehen. Eilend tragen
wir das Geschirr ins Haus, schon hat der Wind die Tischdecke an einem losen Ende
erfafit, sie flattert hiniiber, wird in die Biische gedriickt. Ein Gewitter vielleicht? Wir
schauen fragend zum Himmel, die Wolke zieht voriiber, wird auseinandergerissen,
zerfetzt, und die Sonne kommt wieder durch. Aber der Horizont, soweit wir ihn
sehen konnen, ist tiefdunkelblauschwarz geblieben. Wir konnten klug sein und
endgiiltig hineingehen, die Fenster schlieBen, vielleicht ein wenig fernsehen,
vielleicht das Radio anstellen, um uns ablenken zu lassen. Aber wir bleiben auf der
Terrasse und schauen eigenartig erschrocken auf den abgerdumten Tisch, der mit den
weillen Plastikstiihlen auf dem Rasen steht wie jeder Funktion beraubt. Als fehlte
ihm etwas. Einen siilen Schmerz strahlt das verlassene Ensemble aus, siif}, weil er
wirklich weh tut und wir uns dennoch nicht von ihm abwenden koénnen. Vorbei,
denken wir. Und begreifen, was das ist, filhlen es: Abschied. Es ist, als wire,
wihrend wir in der Kiiche das Geschirr in die Spiile stellten, ein Fremder
vorbeigekommen und hétte achtlos ein oder zwei der Stiihle umgeworfen, und da
liegen sie nun und sind Geschichtsspur geworden. Dann geht doch noch ein heftiger
Schauer nieder, immer noch bleiben wir stehen und schauen dem zu. Der Wind

spriiht uns die prickelnde Andeutung von Nisse ins Gesicht und iiber unsere seltsam



frostigen Arme. Es wire jetzt gut, sich einen Schal um den Nacken zu legen, aber wir
verlassen die Terrasse nicht, denn wenn wir es titen, wenn wir hineingingen und uns
einen aus der Schublade kramten, und wenn wir dann wieder hinaustreten wiirden,
wiére auch das Vorbei voriliber, und zwar so endgiiltig, als hitte jemand eine
Buchseite umgeschlagen und sie mit der vorigen verklebt: Wir werden nie wieder
zuriickblattern, werden auch das Videoband nicht zuriickspulen koénnen. Nein, wir
wollen den Ubergang erleben, wollen spiiren, wie aus dem Heute ein Morgen wird,
aus dem Jetzt ein Dann, wollen es begreifen, endlich begreifen. Mit weilem Auge
schauen wir dem Vorgang zu, mit leerem Auge, denn natlirlich verstehen wir ihn
immer noch nicht — so wenig, wie die ausgeblichene, vorjdhrige HaselnuB3 etwas
versteht, die — wie kam sie dorthin? — zwei Meter von uns weg im Kies liegt. So sind
wir ein blinder Spiegel dessen geworden, was sich um uns herum vollzieht, was sich
mit uns selber vollzieht. Uns fillt Heinz ein, Heinz Welsberg, der letztes Jahr
gestorbene Freund, ganz jung war er noch, war keine sechzig. Ging abends schlafen,
wachte morgens nicht mehr auf. Uns fdllt die hiibsche, kleinkindsquirlige Britta ein,
drei Hauser weiter: Wann war das, dal} sie mit ihrem Dreirad auf die Straf3e fuhr,
wann hat der ungliickselige Motorradfahrer sie nicht gesehen? Vor anderthalb
Jahren? Nein, es liegt schon wieder {iber drei Jahre zuriick. Warum hat er sie nicht
gesehen? Und wie war das mit Irene? Hatte sich mich nicht angeblickt vor zwanzig
Jahren, war sie nicht vorbehaltlos in mich hineingefallen? War dann zu einem
anderen gewechselt. Unbekiimmert geht der Fremde davon. AuBler den
umgeworfenen Stiihlen hinterldf3t er gar keine Spur. Es miiten doch Fihrten auf dem
nassen Rasen zu sehen sein, Tapsen, FuBBspuren! Aber nichts davon, rein gar nichts.
So daB wir beschlieBen einzugreifen. Irgendwie Ordnung schaffen, die Welt
zurechtriicken auf unser menschliches MaR. SchlieBlich ist auch die Sonne wieder da.
Wie das Gras duftet! Will es uns verséhnen? Die Fiifle sinken ein, derart vollgesogen
hat sich der Boden mit Regen. So stumm, da3 die Bewegung fast hilflos ist, stellen
wir die beiden Stiihle wieder auf und stellen sie mit den anderen beiden je vor einer
der Tischseiten auf. Schauen hoch, schauen zur Strale, schauen zum Kiesweg,
schauen zu der halbhohen, bemoosten Steinmauer, die unser Grundstiick von dem
kleinen Friedhof trennt. Und haben noch immer nichts begriffen, haben nur gefiihlt,
Geschichte gefiihlt — nicht in den groflen Ereignissen der Weltpolitik, es war ja hier

kein Krieg, es gab auch keine Katastrophe, eigentlich war alles normal, ein sogar



ausgesprochen friedlicher Sonntagvormittag, an dem die alten Damen nebenan die
Hiigel, die ihnen von ihren Vorausgegangenen geblieben sind, mit kindlichen
Blumengebinden schmiickten und dabei ihre harmlosen Schwiétzchen hielten. Jetzt ist
allerdings niemand zu sehen jenseits der Mauer, man wird, als ich das Geschirr ins
Haus brachte, wie ich vor dem Regenschauer geflohen sein. Aber es sieht aus, als
wiirde sich der warme Herbsttag nun halten. Dann gehn wir mal, einen Lappen holen,
um die Stiihle trockenzuwischen. Kurz bleibe ich auf dem Kies stehen. Soll ich die
Haselnuf3 aufheben?

Ich lasse sie liegen. Denn wahrscheinlich hat der Fremde sie da hingeworfen. Oder

sie ist ihm aus der Jackettasche gefallen, als er nach den Zigaretten griff. Vielleicht.
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blickt ihm mit weilem Auge nach.

Jahreszeiten, Mifligeschicke, Nekrologe —
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