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Roman (Rowohlt Verlag Reinbek, 738 Seiten) 

 

Kazuo Ishiguro wurde mit dem Roman „Was vom 1 

Tage übrigblieb“ so berühmt, daß er noch berühmter 2 

durch den gleichnamigen Kinofilm wurde, der wie-3 

derum eine Ausgabe als „Buch zum Film“ auslöste, 4 

welche sich nun von diesem Kinoruhm nährt. Aller-5 

dings ist wohl so etwas, seit es sogar „Der Zauber-6 

berg“ bis zum Buch zum Film bringen konnte, nötiger 7 

Marketing-Ton. Die mit englischer Zurückhaltung und 8 

warmer Ironie erzählte Geschichte war - zumal, wie 9 

die englische Presse nicht frei von kolonialer Hoffart 10 

betonte, bei einem Japaner  - von solch 11 

sozialkritischer Eleganz aus dem ironischen Geiste 12 

des britischen Humanismus, daß sich davon vielerlei 13 

Art Mensch aufs süßeste konnte angesprochen fühlen. 14 

Gewissermaßen wurden die traurig-melancholischen 15 

Lebenslügen des Mr. Stevens zum tea und ihre 16 

indirekte Enthüllung zu den biscuits gereicht. 17 

Nicht so, überhaupt nicht so, in Kazuo Ishiguros 18 

neuem Roman „Die Ungetrösteten“, 1995 bei Faber & 19 

Faber in London und nun in der deutschen 20 

Übersetzung von Isabell Lorenz bei Rowohlt in 21 

Reinbek erschienen. Hier sind von allem Anfang an 22 

Stimmung und Ästhetik härter, moderner. Das hat die 23 

englischsprachige Kritik großenteils wenn nicht 24 

gerügt, so doch bedauert. Zumindest hat sie es 25 

befremdlich gefunden. Befremdlich aber soll es  auch 26 

sein. 27 

Nämlich sei er, erzählt Ishiguros Held Mr. Ryder, bei 28 

seiner Ankunft im Hotel nicht willkommen geheißen 29 

worden. Besonders dem Taxifahrer sei das peinlich 30 

gewesen. - Moment mal: - dem Taxifahrer?, möcht’ 31 

ich jetzt fragen. Doch liest man anfangs über sowas 32 

hinweg. Auch irritiert den Leser noch nicht, daß sich 33 

der Taxifahrer auf die Suche nach einem 34 
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Hotelangestellten begibt. Woraufhin jemand an der 35 

Rezeption erscheint, Mr. Ryder zu begrüßen. Da kann 36 

sich der Taxifahrer zu seinen Pneus und unsere kurze 37 

Irritation kann sich ins Verschwinden zurückverfügen. 38 

Außerdem überschwemmt der Rezeptionsmensch 39 

einen nun mit derart distanzlosen Beteuerungen und 40 

Neuigkeiten, daß die Zeit nicht ist, sich darüber zu 41 

wundern, mit diesem Menschen so bekannt und 42 

überhaupt mit den städtischen Vorgänge intim zu sein. 43 

Kaum sinnt man jetzt dem hinterher, belegt uns schon 44 

- indessen er unsere Koffer trägt - ein älterer 45 

Hoteldiener mit Suadenfeuer und steht nicht einmal 46 

an, uns zu einem Kaffee im trauten Kreise seiner 47 

Kollegen einzuladen. Ehe wir von nun wieder diesem 48 

Schock geheilt sind, fällt uns ein, und zwar des langen 49 

und breiten, daß Gustav, der Hoteldiener, sich ständig 50 

Sorgen um Tochter und Enkel mache. 51 

Da stoppt man in der Lektüre: W a s ? !  Woher weiß 52 

denn unser Held alledies? Gustav ist ihm doch erst vor 53 

fünf Minuten zugeteilt worden!  54 

Der Widerspruch stört unsere Identifikation mit dem 55 

Erzähler ziemlich. Darüber hilft auch die perfide Ich-56 

Form nicht hinweg, in der Ishiguro das alles 57 

dahinplätschern läßt. So realismusflüssig rinnt sein 58 

Stil, daß man anfangs noch denkt, man habe einen 59 

Naturalisten bei einem groben Fehler ertappt. Und 60 

ahnt nicht, daß sich, während wir noch die Köpfe 61 

schütteln, um unsren Hals eine Schlinge legt. Die 62 

zieht sich zu und dreht uns schon auf in Ishiguros 63 

Spirale erzähllogischer Ungeheuerlichkeiten. Nämlich 64 

bittet wenige Seiten später der Hoteldiener den Gast, 65 

doch einmal mit seiner, Gustavs, Tochter zu sprechen, 66 

sie sitze immer im Ungarischen Café, und da jener ja 67 

sowieso in die Altstadt schlendern wolle... Mr. Ryder, 68 

anders als wir, merkt den Widersinn nicht. Zwar 69 
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erkennt er Sophie, die Tochter des Hoteldieners, im 70 

Café nicht gleich, sie dafür aber ihn: Sie ruft ihn 71 

herbei und erzählt, sie habe das Haus gefunden, nach 72 

welchem sie, Sophie, und er, Mr. Ryder, so lange 73 

gesucht hätten... Mr. Ryder’s Antwort darauf? „Ah ja. 74 

Schön.“ Denn Tatsache sei, daß mir Sophies Gesicht 75 

(...) langsam aber sicher immer vertrauter wurde, bis 76 

ich schließlich überzeugt war, mich an frühere 77 

Gespräche über den Kauf eines solchen Hauses (...) 78 

erinnern zu können. 79 

Nicht nur dies. Selbst der Grund seines Aufenthaltes 80 

wird Mr. Ryder erst nun klar, er e r g i b t  sich erst. 81 

Ganz genau so bilden sich jeweils Beziehungen zu 82 

den Romanpersonen, fußen gleichwohl auf jahrealten 83 

Gemeinsamkeiten. - Es irrt, wer diesen Widerspruch 84 

durch die Annahme aufzulösen vermeint, Ishiguro er-85 

zähle die Geschichte einer Verdrängung. Bewahre! 86 

Zwar haben die Personen durchaus psychologisch 87 

fundierte Motive, aber die erscheinen als Spontanmu-88 

tationen; Geschichte selbst stammt aus dem Nichts.  89 

Auch wird ganz allmählich erst klar, worum es in die-90 

ser Stadt überhaupt geht: Die Bürger haben das Ver-91 

trauen in ihr musikalisches Zentrum, repräsentiert 92 

durch einen Herrn Christoff, verloren und wollen den 93 

nunmehr durch einen Herrn Brodsky ersetzen, wobei 94 

es ihnen gar nicht so sehr darauf ankommt, ob stimmt, 95 

was Brodsky oder Christoff vertreten, sondern daß sie 96 

es glauben. Der Pianist Ryder soll sie in ihrer Ent-97 

scheidung bestärken. Sie sollten wissen, daß Mr. 98 

Brodsky schon recht lange bei uns lebt, und in all den 99 

Jahren hat nie jemand gehört, daß er über Musik ge-100 

sprochen, geschweige denn Musik gemacht hätte. (...) 101 

Um ganz ehrlich zu sein, bis vor kurzem haben alle 102 

hier Mr. Brodsky nur zur Kenntnis genommen, wenn 103 

er sich sinnlos betrunken hatte und dann schreiend 104 
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durch die Stadt schwankte. Was eine Bürgerinitiative 105 

der Besseren Stände nicht davor schützt, ihn für einen 106 

genialen Dirigenten halten zu wollen, der er dann - 107 

wenn auch nur für zwei sinfonische Sätze - tatsächlich 108 

wird. 109 

Konstituiert ist dieses Buch ganz offensichtlich 110 

surreal, nämlich vermittels einer Psycho-Logik, die 111 

sich aus Traumbildern und künstlerischen Vor-Bildern 112 

speist, seien es solche von Dalí oder Buñuel - es gibt 113 

eine enge Verwandtschaft mit dessen obskurem Objekt 114 

der Begierde -; sei es, daß einen die Hoteldiener-115 

Typologie mitunter an Kafka denken läßt. Völlig 116 

verrückt sind die in diesem Buch geschilderten 117 

Räume. Bald entdeckten wir, daß Sophie in eine 118 

winzige Seitengasse eingebogen war, deren Öffnung 119 

(...) kaum mehr als ein Mauerriß zu sein schien. Die 120 

Gasse fiel so steil ab und sah so eng aus, daß es kaum 121 

möglich schien hindurchzugelangen (...). Derweil Mr. 122 

Ryder die Tochter des Hoteldieners dahindurch 123 

verfolgt, begegnet ihm selbstverständlich ein 124 

Jugendfreund, mit dem er ebenso selbstverständlich 125 

plaudert, bis ihn die Gasse auf eine dunkle, verlassene 126 

Straße hinausführt. Es wehte ein kräftiger Wind, und 127 

die Stadt schien weit weg zu sein. (...) Die Straße war 128 

eine ganze Weile steil abgefallen, doch jetzt wurde sie 129 

eben, und wir befanden uns an einem Ort, der nach 130 

einem verlassenen Bauernhof aussah. Überall um uns 131 

herum im Mondlicht erhoben sich die dunklen 132 

Umrisse von Scheunen und Nebengebäuden.(...) 133 

Irgendwo in der Ferne fing ein Hund an zu bellen und 134 

hörte dann auf. Ein ähnlicher Weg ist einzuschlagen, 135 

will Mr. Ryder an einem ihm neuerdings wichtigen 136 

Empfang teilnehmen. Die enge Altstadt wird zum 137 

Acker, den fährt man Ewigkeiten mit dem Auto 138 

entlang, erreicht einen Turm, darin findet die Ge-139 
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selligkeit statt; aber als Mr. Ryder zurück ins Hotel 140 

will, muß er nur einen seitlich geführten Korridor neh-141 

men, schon steht er wieder in der Empfangshalle. 142 

Rückwege sind geradezu prinzipiell von Hinwegen 143 

verschieden, tatsächlich ist diese Mauer, wenn ich es 144 

einfach so sagen darf, wirklich typisch für diese Stadt. 145 

Überall werden einem völlig absurde Hindernisse in 146 

den Weg gelegt. Imgrunde sind Ishiguros Räume 147 

Funktionen von Zeit und allee Wege irreversibel. Die 148 

Spielorte gleichen Stätten von Gemütszuständen: 149 

seelischen Projektionen von Raum. Deshalb können 150 

disparateste Gelände gänzlich umstandslos 151 

ineinandergleiten. Etwa wenn eine Szene im Kino un-152 

versehends - das heißt über ein paar Slapstick-Loo-153 

pings hinweg - in die Genre-Skizze einer Pokerrunde 154 

überführt wird, derweil auf der Leinwand eine Mi-155 

schung aus Kubriks 2001 und Hoffrings Futureworld 156 

läuft, einer berühmten low-budget-Produktion, in die 157 

Ishiguro zu allem noch einen Clint-Eastwood-Streifen  158 

montiert. (...) wir näherten uns der berühmten Szene, 159 

in der Yul Brunner den Raum betritt und Eastwoods 160 

Schnelligkeit mit der Waffe auf die Probe stellt, indem 161 

er vor ihm in die Hände klatscht. Dies ist nicht nur ein 162 

locker eingestreuter Scherz für Cineasten, sondern 163 

ironische Anspielung auf die den ganzen Roman 164 

strukturierende Poetik und in der Tat von „Was vom 165 

Tage übrigblieb“ ästhetische Dezennien entfernt. Im-166 

grunde sind selbst die „gehobeneren“ Anspielungen, 167 

etwa an Kafka, kolportiert.  168 

Dem entsprechen die Geschichten der Romanfiguren 169 

sehr genau. Alle leben sie absurd-verzweifelt, und ge-170 

rade, wenn sie einander die Wünsche und Hoffnungen 171 

hintertreiben, ist das im Banalen verloren. Niemals 172 

lehnt sich hier jemand auf. Hatte Josef K. noch ver-173 

sucht, sich zu verteidigen oder doch wenigstens seinen 174 
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Prozeß voranzutreiben, so spielt Mr. Ryder alles gera-175 

dezu mechanistisch mit. Ungereimtheiten vergißt er 176 

im Moment, da sie ihm auffallen. Noch der 177 

schlimmste Wahnwitz wird ins Selbstverständliche 178 

zurechtinterpretiert. Die Figuren des Romans sind 179 

reine Gegenwart; brauchen sie Motive, so erfindet die 180 

sich flugs. Es ist wirklich merkwürdig, Mr. Ryder, 181 

aber es geht jedesmal so. Kaum hat der Tag 182 

begonnen, kommt diese andere Sache, diese K r a f t , 183 

und übernimmt. Und was auch immer ich tue, alles 184 

zwischen uns geht (...) nicht in die Richtung, die ich 185 

wollte. 186 

Ishiguros scheut durchaus nicht den Kitsch. Aber im-187 

mer wieder bricht er ihn, beispielhaft in der bis zur 188 

Leserrührung hochgetriebenen Liebes- und Lebensge-189 

schichte von Miss Collins und Mr. Brodsky. Das de-190 

nunziert nicht, sondern führt zu extremen Innenspan-191 

nungen. Ich nehme es ihr nicht übel, daß sie mich 192 

verlassen hat. (...) Aber was ich ihr übelnehme, ist, 193 

daß sie nicht Besseres daraus gemacht hat. (...) Ich 194 

habe es erreicht, daß sie mich haßt, können Sie sich 195 

vorstellen, was mich das gekostet hat? Ich habe ihr 196 

ihre Freiheit zurückgegeben, und was fängt sie damit 197 

an? (...) Sie hat sie nicht einmal ergriffen, die Chance, 198 

die ich ihr gegeben habe. Der hier Klage führt, kann 199 

so wenig wie Mr. Ryder wissen, daß keine Figur in 200 

diesem Erzählkosmos die Chance hat, sich nach 201 

Willkür zu verhalten. Die Ästhetik dieses Buches ist 202 

wegen ihrer Konsequenz für jede Person ein Ver-203 

hängnis in geradezu klassischer Manier. Das funktio-204 

niert oft über eine perfide Form von literarischer Ge-205 

mütlosigkeit: Als Mr. Brodsky allem Anschein nach 206 

ein Bein abgenommen wird (nachts, auf der Straße, 207 

ohne Betäubung und vermittels einer Säge), kann der 208 

darob entsetzte Mr. Ryder gleichwohl telefonieren 209 
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und sich bei Sophie über den psychischen Druck 210 

beklagen, den ihm das anstehende Wiedersehen mit 211 

seinen Eltern macht. Ishiguro benutzt, um tragische 212 

Verwicklungen zu formen, Verleugnungsbewegungen 213 

als ästhetische Mittel. 214 

Typisch ist auch die Beziehung Gustavs zu seiner 215 

Tochter. Einst hatte der Hoteldiener, um bei einer Ar-216 

beit nicht gestört zu werden, auf Fragen seiner damals 217 

noch kleinen Tochter einfach geschwiegen. Sophie ist 218 

mir dauernd hinterhergelaufen, fragte dieses, bot an, 219 

mir jenes zu bringen, wollte mir helfen. Ich habe (...) 220 

die ganze Zeit kein Wort gesagt (...), es war wirklich 221 

nicht einfach, ich habe mein kleines Mädchen mehr 222 

als alles auf der Welt geliebt, aber ich habe mir ge-223 

sagt, ich müsse stark sein. So daß das Kind seinerseits 224 

zu schweigen anfängt. Da habe ich mir gesagt, wenn 225 

sie sich so benehmen will, dann wird sie schon sehen, 226 

wohin das führt. (...) Ich nehme an, von da an ist es 227 

einfach so weitergegangen. Und also haben Tochter 228 

und Vater bis heute, Jahrzehnte später, kein Wort 229 

mehr aneinander gerichtet. Zwar sehnen beide herbei, 230 

das endlich wieder zu tun, aber sie finden aus ihrem 231 

Ritual nicht mehr heraus.  232 

Die gemeine Kunst Ishiguros besteht darin, daß 233 

gerade die haarsträubendsten Grotesken eben nicht 234 

grotesk, sondern fiebrig-böse und deshalb realistisch 235 

wirken. Und daß selbst bei abgebrühten Lesern ein 236 

Bedürfnis nach happy-ends aufkommt, nimmt dem so 237 

kalkulierten Text seine Abstraktheit. Die kurzen 238 

Dialoge zwischen Mutter und Kind dienen dem 239 

ebenso wie die großen Klagereden Mr. Brodskys oder 240 

des Hotelchefs Hoffman. Also warum sagst du nicht 241 

Hallo zu Mr. Ryder?“ - Boris schaute mich einen 242 

Moment lang an und sagte dann mürrisch: „Hallo.“ 243 

(...)- „Bitte, ich möchte nicht Anlaß für irgendwelchen 244 
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Ärger sein“, sagte ich. „(...) Mich würde es übrigens 245 

auch interessieren, etwas über dieses Flugzeug zu 246 

hören.“ - „Das ist kein Flugzeug“, sagte Boris 247 

gequält. „Das ist eine Fähre für den Raumflug. 248 

Gerade solche scheinbar banalen wie naturalistischen 249 

Details geben dem Roman Geruch und bewahren ihn 250 

davor, als Parabel gelesen zu werden. Denn die 251 

Parabel ist der Tod jedes Buches. Gerade die 252 

Fantastische Literatur lebt davon, daß sie konkret 253 

aufgefaßt werden muß. In „Die Ungetrösteten“ ist das 254 

um so mehr notwendig, als Ishiguros Sprache - 255 

jedenfalls in der deutschen Übersetzung - an sich 256 

nichts Magisches, ja nicht einmal Aura hat. In „Was 257 

vom Tage übrigblieb“ war das anders, war aber auch, 258 

wegen des melancholischen Sujets, viel leichter zu 259 

erreichen. Der neue Text darf nicht ironisch-liebevoll 260 

sein. Er braucht harsche, undistanziert-knappe, ich 261 

möchte fast sagen: „positivistische“ Sätze. Selbst 262 

Witze erlaubt sich Ishiguro nur selten, etwa  anläßlich 263 

des Nachrufs auf Brodskys Hund: Ihr Bruno ist (...) 264 

innig geliebt worden von denen unter uns, die ihn in 265 

der Stadt seinen Geschäften haben nachgehen sehen. 266 

Das ist hübsch, aber der Autor läßt uns nicht in 267 

humorige Entspannung flüchten, sondern treibt uns 268 

durch seine böse, merkwürdig schiefe Geschichte wei-269 

ter und weiter. Erst gegen Ende des Buches wird die 270 

Grammatik komplexer. Dann glüht auch die bis 271 

hierher eher nüchterne Sprache aus der Anderen Seite 272 

herüber, die eigentlich eine Innere ist. Denn in uns 273 

spielt sich ab, wovon Kazuo Ishiguro berichtet. Und 274 

weil dem so ist, ist auch, daß Mr. Ryder aus Anlaß 275 

eines in einer Straßenbahn servierten Kalten Buffets 276 

diesen eigentümlichen Umstand wie andres tatsächlich 277 

beklemmendes Geschehen kurzerhand vergißt, etwas, 278 
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das uns zutiefst beunruhigen sollte. Unruhe indessen 279 

ist für alle ein Genuß, die Wagnisse lieben. 280 

-------------------------------------------- 281 

Frankfurt am Main, September 1996 282 

 283 


