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Alban Nikolai Herbst
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Kazuo Ishiguro: Die Ungetrosteten

Roman (Rowohlt Verlag Reinbek, 738 Seiten)

Kazuo Ishiguro wurde mit dem Roman ,,Was vom
Tage iibrigblieb” so beriihmt, dafl er noch beriihmter
durch den gleichnamigen Kinofilm wurde, der wie-
derum eine Ausgabe als ,,Buch zum Film" ausloste,
welche sich nun von diesem Kinoruhm ndhrt. Aller-
dings ist wohl so etwas, seit es sogar ,,Der Zauber-
berg* bis zum Buch zum Film bringen konnte, nétiger
Marketing-Ton. Die mit englischer Zuriickhaltung und
warmer Ironie erzdhlte Geschichte war - zumal, wie
die englische Presse nicht frei von kolonialer Hoffart
betonte, bei einem Japaner - von solch
sozialkritischer Eleganz aus dem ironischen Geiste
des britischen Humanismus, dal} sich davon vielerlei
Art Mensch aufs siiBeste konnte angesprochen fiihlen.
Gewissermallen wurden die traurig-melancholischen
Lebensliigen des Mr. Stevens zum fea und ihre
indirekte Enthiillung zu den biscuits gereicht.

Nicht so, iiberhaupt nicht so, in Kazuo Ishiguros
neuem Roman ,,Die Ungetrdsteten, 1995 bei Faber &
Faber in London und nun in der deutschen
Ubersetzung von Isabell Lorenz bei Rowohlt in
Reinbek erschienen. Hier sind von allem Anfang an
Stimmung und Asthetik hérter, moderner. Das hat die
englischsprachige Kritik groBenteils wenn nicht
geriigt, so doch bedauert. Zumindest hat sie es
befremdlich gefunden. Befremdlich aber soll es auch
sein.

Némlich sei er, erzihlt Ishiguros Held Mr. Ryder, bei
seiner Ankunft im Hotel nicht willkommen geheiflen
worden. Besonders dem Taxifahrer sei das peinlich
gewesen. - Moment mal: - dem Taxifahrer?, mocht’
ich jetzt fragen. Doch liest man anfangs iiber sowas
hinweg. Auch irritiert den Leser noch nicht, daf3 sich

der Taxifahrer auf die Suche nach einem
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Hotelangestellten begibt. Woraufhin jemand an der
Rezeption erscheint, Mr. Ryder zu begriilen. Da kann
sich der Taxifahrer zu seinen Pneus und unsere kurze
Irritation kann sich ins Verschwinden zuriickverfiigen.
AuBlerdem {iberschwemmt der Rezeptionsmensch
einen nun mit derart distanzlosen Beteuerungen und
Neuigkeiten, dal die Zeit nicht ist, sich dariiber zu
wundern, mit diesem Menschen so bekannt und
iiberhaupt mit den stidtischen Vorgénge intim zu sein.
Kaum sinnt man jetzt dem hinterher, belegt uns schon
- indessen er unsere Koffer trigt - ein Adlterer
Hoteldiener mit Suadenfeuer und steht nicht einmal
an, uns zu einem Kaffee im trauten Kreise seiner
Kollegen einzuladen. Ehe wir von nun wieder diesem
Schock geheilt sind, fallt uns ein, und zwar des langen
und breiten, dal Gustav, der Hoteldiener, sich stindig
Sorgen um Tochter und Enkel mache.

Da stoppt man in der Lektiire: W as ? ! Woher weil3
denn unser Held alledies? Gustav ist ihm doch erst vor
fiinf Minuten zugeteilt worden!

Der Widerspruch stort unsere Identifikation mit dem
Erzéhler ziemlich. Dariiber hilft auch die perfide Ich-
Form nicht hinweg, in der Ishiguro das alles
dahinplitschern 1dB8t. So realismusfliissig rinnt sein
Stil, dal man anfangs noch denkt, man habe einen
Naturalisten bei einem groben Fehler ertappt. Und
ahnt nicht, da3 sich, wahrend wir noch die Kopfe
schiitteln, um unsren Hals eine Schlinge legt. Die
zieht sich zu und dreht uns schon auf in Ishiguros
Spirale erzdhllogischer Ungeheuerlichkeiten. Namlich
bittet wenige Seiten spiter der Hoteldiener den Gast,
doch einmal mit seiner, Gustavs, Tochter zu sprechen,
sie sitze immer im Ungarischen Café, und da jener ja
sowieso in die Altstadt schlendern wolle... Mr. Ryder,

anders als wir, merkt den Widersinn nicht. Zwar
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erkennt er Sophie, die Tochter des Hoteldieners, im
Café nicht gleich, sie dafiir aber ihn: Sie ruft ihn
herbei und erzdhlt, sie habe das Haus gefunden, nach
welchem sie, Sophie, und er, Mr. Ryder, so lange
gesucht hétten... Mr. Ryder’s Antwort darauf? ,, 44 ja.
Schon. “ Denn Tatsache sei, daf3 mir Sophies Gesicht
(...) langsam aber sicher immer vertrauter wurde, bis
ich schlieflich iiberzeugt war, mich an friihere
Gesprdche iiber den Kauf eines solchen Hauses (...)
erinnern zu konnen.

Nicht nur dies. Selbst der Grund seines Aufenthaltes
wird Mr. Ryder erst nun klar, er ergibt sich erst.
Ganz genau so bilden sich jeweils Beziehungen zu
den Romanpersonen, fullen gleichwohl auf jahrealten
Gemeinsamkeiten. - Es irrt, wer diesen Widerspruch
durch die Annahme aufzul6sen vermeint, Ishiguro er-
zéhle die Geschichte einer Verdringung. Bewahre!
Zwar haben die Personen durchaus psychologisch
fundierte Motive, aber die erscheinen als Spontanmu-
tationen; Geschichte selbst stammt aus dem Nichts.
Auch wird ganz allméhlich erst klar, worum es in die-
ser Stadt iiberhaupt geht: Die Biirger haben das Ver-
trauen in ihr musikalisches Zentrum, repréasentiert
durch einen Herrn Christoff, verloren und wollen den
nunmehr durch einen Herrn Brodsky ersetzen, wobei
es ihnen gar nicht so sehr darauf ankommt, ob stimmt,
was Brodsky oder Christoff vertreten, sondern daf} sie
es glauben. Der Pianist Ryder soll sie in ihrer Ent-
scheidung bestiarken. Sie sollten wissen, daf Mr.
Brodsky schon recht lange bei uns lebt, und in all den
Jahren hat nie jemand gehort, daf} er iiber Musik ge-
sprochen, geschweige denn Musik gemacht hidtte. (...)
Um ganz ehrlich zu sein, bis vor kurzem haben alle
hier Mr. Brodsky nur zur Kenntnis genommen, wenn

er sich sinnlos betrunken hatte und dann schreiend



105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139

durch die Stadt schwankte. Was eine Bilirgerinitiative
der Besseren Stidnde nicht davor schiitzt, ihn fiir einen
genialen Dirigenten halten zu wollen, der er dann -
wenn auch nur fiir zwei sinfonische Sitze - tatsdchlich
wird.

Konstituiert ist dieses Buch ganz offensichtlich
surreal, ndmlich vermittels einer Psycho-Logik, die
sich aus Traumbildern und kiinstlerischen Vor-Bildern
speist, seien es solche von Dali oder Bufiuel - es gibt
eine enge Verwandtschaft mit dessen obskurem Objekt
der Begierde -; sei es, daf} einen die Hoteldiener-
Typologie mitunter an Kafka denken laBt. Vollig
verriickt sind die in diesem Buch geschilderten
Réume. Bald entdeckten wir, dafs Sophie in eine
winzige Seitengasse eingebogen war, deren Offnung
(...) kaum mehr als ein Mauerrif3 zu sein schien. Die
Gasse fiel so steil ab und sah so eng aus, dafs es kaum
maoglich schien hindurchzugelangen (...). Derweil Mr.
Ryder die Tochter des Hoteldieners dahindurch
verfolgt, begegnet ihm selbstverstindlich ein
Jugendfreund, mit dem er ebenso selbstverstindlich
plaudert, bis ihn die Gasse auf eine dunkle, verlassene
Strafse hinausfihrt. Es wehte ein krdiftiger Wind, und
die Stadt schien weit weg zu sein. (...) Die Strafie war
eine ganze Weile steil abgefallen, doch jetzt wurde sie
eben, und wir befanden uns an einem Ort, der nach
einem verlassenen Bauernhof aussah. Uberall um uns
herum im Mondlicht erhoben sich die dunklen
Umrisse von Scheunen und Nebengebduden.(...)
Irgendwo in der Ferne fing ein Hund an zu bellen und
horte dann auf. Ein dhnlicher Weg ist einzuschlagen,
will Mr. Ryder an einem ihm neuerdings wichtigen
Empfang teilnehmen. Die enge Altstadt wird zum
Acker, den fahrt man Ewigkeiten mit dem Auto

entlang, erreicht einen Turm, darin findet die Ge-
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selligkeit statt; aber als Mr. Ryder zuriick ins Hotel
will, muf3 er nur einen seitlich gefiihrten Korridor neh-
men, schon steht er wieder in der Empfangshalle.
Riickwege sind geradezu prinzipiell von Hinwegen
verschieden, tatsdchlich ist diese Mauer, wenn ich es
einfach so sagen darf, wirklich typisch fiir diese Stadt.
Uberall werden einem vollig absurde Hindernisse in
den Weg gelegt. Imgrunde sind Ishiguros Raume
Funktionen von Zeit und allee Wege irreversibel. Die
Spielorte gleichen Stitten von Gemiitszustdnden:
seelischen Projektionen von Raum. Deshalb konnen
disparateste Geldnde ginzlich  umstandslos
ineinandergleiten. Etwa wenn eine Szene im Kino un-
versehends - das heif3it iiber ein paar Slapstick-Loo-
pings hinweg - in die Genre-Skizze einer Pokerrunde
iberfiihrt wird, derweil auf der Leinwand eine Mi-
schung aus Kubriks 2001 und Hoffrings Futureworld
lauft, einer berithmten low-budget-Produktion, in die
Ishiguro zu allem noch einen Clint-Eastwood-Streifen
montiert. (...) wir ndherten uns der beriihmten Szene,
in der Yul Brunner den Raum betritt und Eastwoods
Schnelligkeit mit der Waffe auf die Probe stellt, indem
er vor ihm in die Hdnde klatscht. Dies ist nicht nur ein
locker eingestreuter Scherz fiir Cineasten, sondern
ironische Anspielung auf die den ganzen Roman
strukturierende Poetik und in der Tat von ,,Was vom
Tage tibrigblieb &sthetische Dezennien entfernt. Im-
grunde sind selbst die ,,gehobeneren* Anspielungen,
etwa an Kafka, kolportiert.

Dem entsprechen die Geschichten der Romanfiguren
sehr genau. Alle leben sie absurd-verzweifelt, und ge-
rade, wenn sie einander die Wiinsche und Hoffnungen
hintertreiben, ist das im Banalen verloren. Niemals
lehnt sich hier jemand auf. Hatte Josef K. noch ver-

sucht, sich zu verteidigen oder doch wenigstens seinen
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Prozel} voranzutreiben, so spielt Mr. Ryder alles gera-
dezu mechanistisch mit. Ungereimtheiten vergifit er
im Moment, da sie ihm auffallen. Noch der
schlimmste Wahnwitz wird ins Selbstverstindliche
zurechtinterpretiert. Die Figuren des Romans sind
reine Gegenwart; brauchen sie Motive, so erfindet die
sich flugs. Es ist wirklich merkwiirdig, Mr. Ryder,
aber es geht jedesmal so. Kaum hat der Tag
begonnen, kommt diese andere Sache, diese Kraf't,
und tibernimmt. Und was auch immer ich tue, alles
zwischen uns geht (...) nicht in die Richtung, die ich
wollte.

Ishiguros scheut durchaus nicht den Kitsch. Aber im-
mer wieder bricht er ihn, beispielhaft in der bis zur
Leserriihrung hochgetriebenen Liebes- und Lebensge-
schichte von Miss Collins und Mr. Brodsky. Das de-
nunziert nicht, sondern fiihrt zu extremen Innenspan-
nungen. Ich nehme es ihr nicht iibel, daf3 sie mich
verlassen hat. (...) Aber was ich ihr iibelnehme, ist,
daf3 sie nicht Besseres daraus gemacht hat. (...) Ich
habe es erreicht, daf} sie mich haf3t, konnen Sie sich
vorstellen, was mich das gekostet hat? Ich habe ihr
ihre Freiheit zuriickgegeben, und was fdngt sie damit
an? (...) Sie hat sie nicht einmal ergriffen, die Chance,
die ich ihr gegeben habe. Der hier Klage fiihrt, kann
so wenig wie Mr. Ryder wissen, daBl keine Figur in
diesem Erzdhlkosmos die Chance hat, sich nach
Willkiir zu verhalten. Die Asthetik dieses Buches ist
wegen ihrer Konsequenz fiir jede Person ein Ver-
héngnis in geradezu klassischer Manier. Das funktio-
niert oft iiber eine perfide Form von literarischer Ge-
miitlosigkeit: Als Mr. Brodsky allem Anschein nach
ein Bein abgenommen wird (nachts, auf der Strafle,
ohne Betdubung und vermittels einer Sige), kann der

darob entsetzte Mr. Ryder gleichwohl telefonieren
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und sich bei Sophie iiber den psychischen Druck
beklagen, den ihm das anstehende Wiedersehen mit
seinen Eltern macht. Ishiguro benutzt, um tragische
Verwicklungen zu formen, Verleugnungsbewegungen
als dsthetische Mittel.

Typisch ist auch die Beziehung Gustavs zu seiner
Tochter. Einst hatte der Hoteldiener, um bei einer Ar-
beit nicht gestort zu werden, auf Fragen seiner damals
noch kleinen Tochter einfach geschwiegen. Sophie ist
mir dauernd hinterhergelaufen, fragte dieses, bot an,
mir jenes zu bringen, wollte mir helfen. Ich habe (...)
die ganze Zeit kein Wort gesagt (...), es war wirklich
nicht einfach, ich habe mein kleines Mddchen mehr
als alles auf der Welt geliebt, aber ich habe mir ge-
sagt, ich miisse stark sein. So daB} das Kind seinerseits
zu schweigen anfangt. Da habe ich mir gesagt, wenn
sie sich so benehmen will, dann wird sie schon sehen,
wohin das fiihrt. (...) Ich nehme an, von da an ist es
einfach so weitergegangen. Und also haben Tochter
und Vater bis heute, Jahrzehnte spiter, kein Wort
mehr aneinander gerichtet. Zwar sehnen beide herbei,
das endlich wieder zu tun, aber sie finden aus ihrem
Ritual nicht mehr heraus.

Die gemeine Kunst Ishiguros besteht darin, daf3
gerade die haarstraubendsten Grotesken eben nicht
grotesk, sondern fiebrig-bose und deshalb realistisch
wirken. Und dal3 selbst bei abgebriihten Lesern ein
Bediirfnis nach happy-ends aufkommt, nimmt dem so
kalkulierten Text seine Abstraktheit. Die kurzen
Dialoge zwischen Mutter und Kind dienen dem
ebenso wie die groflen Klagereden Mr. Brodskys oder
des Hotelchefs Hoffman. Also warum sagst du nicht
Hallo zu Mr. Ryder?“ - Boris schaute mich einen
Moment lang an und sagte dann miirrisch: ,,Hallo.*

(...)- ,, Bitte, ich mochte nicht Anlaf3 fiir irgendwelchen
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Arger sein*, sagte ich. ,,(...) Mich wiirde es iibrigens
auch interessieren, etwas tiber dieses Flugzeug zu
horen.” - ,Das ist kein Flugzeug®, sagte Boris
gequdlt. ,,Das ist eine Fdhre fiir den Raumflug.
Gerade solche scheinbar banalen wie naturalistischen
Details geben dem Roman Geruch und bewahren ihn
davor, als Parabel gelesen zu werden. Denn die
Parabel ist der Tod jedes Buches. Gerade die
Fantastische Literatur lebt davon, dal sie konkret
aufgefafit werden muB. In ,,Die Ungetrosteten™ ist das
um so mehr notwendig, als Ishiguros Sprache -
jedenfalls in der deutschen Ubersetzung - an sich
nichts Magisches, ja nicht einmal Aura hat. In ,,Was
vom Tage iibrigblieb* war das anders, war aber auch,
wegen des melancholischen Sujets, viel leichter zu
erreichen. Der neue Text darf nicht ironisch-liebevoll
sein. Er braucht harsche, undistanziert-knappe, ich
mochte fast sagen: ,.positivistische® Sétze. Selbst
Witze erlaubt sich Ishiguro nur selten, etwa anldBlich
des Nachrufs auf Brodskys Hund: /Ar Bruno ist (...)
innig geliebt worden von denen unter uns, die ihn in
der Stadt seinen Geschidften haben nachgehen sehen.
Das ist hiibsch, aber der Autor 146t uns nicht in
humorige Entspannung fliichten, sondern treibt uns
durch seine bose, merkwiirdig schiefe Geschichte wei-
ter und weiter. Erst gegen Ende des Buches wird die
Grammatik komplexer. Dann gliiht auch die bis
hierher eher niichterne Sprache aus der Anderen Seite
heriiber, die eigentlich eine Innere ist. Denn in uns
spielt sich ab, wovon Kazuo Ishiguro berichtet. Und
weil dem so ist, ist auch, da Mr. Ryder aus Anlaf3
eines in einer Stralenbahn servierten Kalten Buffets
diesen eigentiimlichen Umstand wie andres tatséchlich

beklemmendes Geschehen kurzerhand vergilit, etwas,
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das uns zutiefst beunruhigen sollte. Unruhe indessen

ist fiir alle ein GenuB, die Wagnisse lieben.

Frankfurt am Main, September 1996



