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melancholischer Mann

Sprecherin kluge innige Frau um
die 30

Seit einigen Jahren gehdrt zu den banal gewordenen Wahrheiten des
deutschsprachigen Biichermarktes, dal sich nicht nur viele
interessante Debiitanten vornehmlich in kleineren oder kleinen
Verlagen sammeln, sondern auch Dichter, die der Mechanismus des
Literaturbetriebs als Storkorper ausscheiden wollte. Allein die
Erwédhnung der beiden sanften Giganten Peter Kurzeck und Paulus
Bohmer gibt dieser Beobachtung ein Fundament, welches etwas
ganz anderes zu tragen imstande ist, als der FrauleinLiteratur jemals
wird aufgebiirdet werden konnen. Tatséchlich wird im ausgehenden
Zwanzigsten Jahrhundert permanent mit den Mdbel geriickt; das
Haus selbst indessen ist tabu. Literatur an sich scheint ins
Unterhaltende hineinfixiert zu sein wie der unwidersprochene
kapitalistische Zusammenhang, in dem sie nun steht. Soweit die
kritischen AbriBunternehmen nicht bankrott gemacht haben, sind sie
in Sachen Leichenschindung unterwegs. Oder sie harren abseits aus.
Und wenden sich einer Erinnerungsliteratur zu, worin es sich so gut
gehen 16t wie je nur im lyrischen Ich. Warum denn aber, wenn
Widerstand doch sinnlos ist, auchnicht?

Sobald die Flut durch die untere Etage wieder ins Freie gerutscht ist
und der Nachmittag sich bemiiht, mit Hilfe hellgeschobener Kiesel
sein diirftiges Licht in unser Viertel zu driicken, dann, Missy, dann
wirst du mir endlich glauben, daB3 unser FluB3 ernst gemacht hat,
ernst mit seiner blankgewaschenen Hoéhe, ernst mit seinen
Seevogeln, seinen Salzanteilen...

Das hat auch seine Vorziige: Es miissen nun, in einem solchen
Versteck, die Bedingungen nicht mehr beachtet werden, denen jede
einigermallen auf... Erfolg ist schon zu viel gesagt... also so:
einigermaflen darauthin dem Markt iibergebene Ver6ffentlichung
sich zu unterlegen habe, ihr Verleger komme wenigstens break
even, also plus minus Null, aus seiner Edition heraus... mit einem
Wort: Es ist nicht mehr wichtig, einen Roman mit allen Schauern
des  Wiedererkennens  zu  waschen  oder  sonstigen
RezeptionsErwartungen entgegenzukommen. Wo etwas keine
Aufgabe hat, da ist es frei. Und kann also mitten aus dem Prosasatz
in die Lyrik wechseln:

... mit seiner blankgewaschenen Hohe, ernst mit seinen Seevogeln,
seinen Salzanteilen, so daf} sich unser Haus

vor angeklatschten Federn und kristallen
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kaum noch retten kann.
Meine Rede geht von Thomas Kunst. Und das Buch heif3t “Martellis
Untergewicht”. Die Gattungsbezeichnung Roman steht drunter eben
nicht in Erflillung der bekannten Marktnorm, sondern ihr geradezu
entgegen: in Wirklichkeit ist der gesamte Text mehr Gedicht als
Erzéhlung:: flieBend und an den Réindern so unscharf, wie es
Erinnerungen sind. Man brauchte Zeugen, um zu wissen, ob etwas
wirklich gewesen sei oder nicht.
Martelli konnte damals noch nicht ahnen, dal} ich ihn, Jahre spéter
einmal, zu einer billigen, flachen Romanfigur degradiert, in die
wirklich letzten Winkel einer trostlosen Walachei zu schicken
gedachte, um ihn dort, in konzentrierten Satzgefiigen, bis zur
seelischen Erschopfung zu peinigen, zu demiitigen, weil er als
einziger von uns mit Missy etwas angefangen hatte (...)

. wovon eben niemals vollig klar wird, ob es tatsdchlich so
geschehen ist, ja ob Martelli...
... diinner Hering. Sprillig, treue Augen, Porzellanzéhne.
... dieser Missy wirklich ein Kind gemacht hat. In jedem Fall leidet
er drunter, daf3, wie Thomas Kunst es seinen Erzidhler ausdriicken
1aRBt,
... du so sinnlos in meine Missy reingekeimt hast (...) das hast du
doch, aber ich verzeihe dir, wo bist du, aber du bist wohl auf und
davon und dieses Mal wahrscheinlich fiir immer.
Dieses Buch steckt voller Metaphern und eindrucksvoller
Findungen.
zdhlt in lapidarem Stimmfall auf: “Allein schon die Farbe der Stirn
ist Literatur.” “... Fahrzeuge bis tief in den Nacken der
Lokomotive...” “Das Paradies driickt das Blut aus den
Vergleichen...”
Angesichts obendrein des souverdnen Umgang mit Leitmotiven sind
gelegentliche Ausrutscher wie “bei derart herbeigeschwollener
Erinnerung” oder “im verklemmten Nebel deines Pullovers” eher
Warnungen davor, in diesem Erinnerungsbuch allzu arglos zu
baden.
Ehrungen. Empfinge. Aber nicht fiir die Leser. Die bleiben fein
drauBen. Ich trinke alles in mich rein. Ohne jede MaBigung.
Freilich ist der Text selber weniger maBllos. Auch das hat seinen
Grund:
Die Gedichte bleiben in ihren Hohlen. Die Romane bleiben in ihren
Filmen. Nur die Frauen trauen sich aus ihren jungen Fenstern, weil
sie wissen, daf3 nur die Augen schon ein Spiel entscheiden konnen.
Und darum soll es eine Frau sein, die Thnen, geehrte Horerinnen und
Horer, eine der innigsten Passagen dieses Buches, allerdings
gekiirzt, rezitiert..
Wo steckst du, Martelli, ich brauche dich doch, (...) das ist doch die
Zeit zum Umkehren, die Zeit der Wélder und Hotels (...). Die
armenische Kiiste hétte nicht sein miissen. Ciscissi hétte nicht sein
miissen. Nelldelano hétte nicht sein miissen. (...) Was nicht alles sein
muB. (...) Das Saufen muf} sein. Die Butterbirnen Messire-Jean und
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Doyenne-des-comices miissen sein. Die Kochsalzlosung von Bausch
& Lomb im Badezimmer mull sein. Die schonen, zeitlosen
Krankheiten miissen sein. Die Birke vor dem Haus muf} sein. Die
Schildkréten miissen sein. Die Nilpferde miissen sein. (...) Die
Buntnessel im Fenster muf3 sein. Die Schenkendorfstrasse mit ihrem
Pianisten muf} sein. Der Gin-Martini muf3 sein. Das stille Wasser
muB sein. Das Ubergewicht muB sein. Die séchsische
Winzergenossenschaft muf3 sein. Die akademische Bescheidenheit
der Lyriker muf} sein. Was nicht alles sein mul3. Bevor du abtrittst.
Die Biicher. Aber immer miissen die Biicher sein. Mit ihrer
Eiskummerfee. Threm Pipistrello. Mit ihrer reiterlosen See. Der
Grappa muB} sein. Leiser werdend: Der Trester mul3 sein. Martelli
muB} sein. Der Genfer See mul3 sein. Der bourgeoise Tanzsaal mit
den Exkrementen mul} sein. Die Chaconne in der Kanalisation muf}
sein.

dariiber _sprechend: Das Buch “Martellis Untergewicht” ist im
Berliner Verlag Kowalke & Co erschienen und kostet 39,-- DM.

immer leiser, wegblenden:
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Die gebildeten Ratten in ihren russischen Autos miissen sein. Die
melancholischen Universititen miissen sein. Die Abschliisse der
jungen Wiélder miissen sein. Die Lehrlingsausbildung der
Professoren muf} sein. Die Akademisierung der Taubnesseln und
Traktoren muf} sein. Die Musik von frither muf sein. Die Kinder mit
thren grellen Knien miissen sein. Die amerikanische Kiiste muf
sein...
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