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Da liegt die Brille, da die Zigarettenschachtel

da der Zettel fiir den Kaufmann: Milch und Brot.
Was wir brauchen, dort wird es notiert

als herrschte an dem Wissen darum Not.

Als liefle sich das Notige vergessen — so furchtsam
jetzt betrieben das Erinnern: Brot und Milch.

Als gings verloren, das Erinnern und die Lust an dem
mit Zunge, Zéhnen, Gaumen tun. Ach, Liebste, hilf!

Das war uns sicher, weil es notig war und téglich
neu notiert. Jetzt flatterts iibern Rand,

Die leere Zigarettenschachtel da. Und da die Brille.
Die Gléser starren blode an die Wand.

Wie lange ist es her, daf sie ging? Oder ging ich?

Wir sitzen am Kiichentisch, das haben wir uns angewohnt, hier zu sitzen, seit wir
wieder alleine sind, eigentlich nur noch hier, vom ersten Schluck Kaffee an, morgens
aus dem Becher geschliirft, den Du immer ,,Kump* genannt hast... dal wir jetzt
lachen miissen! Na, gut, lacheln, wir geben es ja zu, Selbstmitleid: allein was tut’s?
Was tut’s? Sie sagen, dal3 die Liebe bitter schmecke, es kommt uns vor, als sdlen wir
schon iiber Wochen hier und wéren nicht aufgestanden, hitten nicht ferngeschaut und
keine Zeitungen gelesen, nur gesessen und gesessen und geraucht. Wenigstens die
Zigaretten gehen einem niemals aus. Und doch ist diese Schachtel leer. Schon wieder
leer. Wie kann das angehen? Die ganze Wohnung ist wie diese Schachtel, darum
stehen wir auch nicht mehr auf, es ist sowieso alles leer. Wir kramen etwas herum,
wir schieben die Brille hierhin, dahin... und was ist das? Noch Deine Schrift... wie
konnten wir das liegen lassen, wie das iibersehen? Eine Liebesspur. Wie die
Zettelchen, die du mir frither zugesteckt hast, heimlich in meine Taschen gesteckt:

»lch liebe Dich* oder ,,Ich kiisse Dich* oder ,,Hab einen schonen Tag, Geliebter*.



Jetzt ist Milch und Brot daraufgekritzelt. Fehlt blo3 noch Eier, Butter, Kdse. Wieso
wirft man so etwas nicht weg? Sind das die Spuren, die sie finden werden eines
Tages, wenn sie nach unserer Liebe graben? Reste von Tellerrdndern, ein bilchen
versteinertes Holzwerkzeug und Zettel fiir PLUS: Prima leben und sparen?

Es ist ein sehr stilles Liebes- und Abschiedsgedicht, das der 1946 geborene, heute in
Berlin und Frankfurt am Main lebende Schriftsteller Gert Loschiitz 1999 in der
Zeitschrift ,,Literaturbote® hat verdffentlichen lassen, beinah privat... zu privat,
konnte man sagen, wére da nicht dieses eigenartige ,,wir, das aus der ich mdchte
sagen: autobiografischen Person, die in dem Gedicht eigentlich nicht einmal mehr
klagen kann, geradezu die Quintessenz eines lyrischen Ichs macht. Der - formal
gesehen — pluralis maiestatis legt den Autor, den Protagonisten des Gedichtes und
den Leser nicht palimpsestartig, sondern so aufeinander, dafl sie wie drei
Schattierungen eines- und desselben poetischen Freskos wirken. Und dann 146t er
den einzigen, furchtbar hilflosen Notruf, den das Gedicht sich erlaubt, vollig fremd
am Ende einer Zeile hiangen. Dieses ,,Ach, Liebste, hilfl* ist ja in das ,,wir* nicht
mehr hineingenommen, es schlieBt das ,,wir* und ,,uns“ geradezu von sich weg.
Leser, Potagonist und Autor rufen ins Leere. Namlich nicht, was ,,wir — die beiden
Geliebten, das Paar — brauchten, wurde auf dem Einkaufszettel notiert... es ist eben
keine Liebesbotschaft, die der in sein blodes Herumschauen Verlorene auf dem
Kiichentisch findet, - sondern das Schreckliche an seinem Fund ist der Umstand, daf}
auf ihm das, was mir sicher und ndtig war, taglich neu notiert worden ist... und daf3
mir Brot und Milch so nétig waren... In der furchtbarsten Alltaglichkeit sind die
letzten Spuren einer Liebesgeschichte erstickt, im Treibsand geendet, in all jenen
Banalitéten, die ein geregelter Tagesablauf unter jede Leidenschaft schiebt.. Sand auf
der Zunge, Sand zwischen den Zéhnen, Sand unterm Gaumen. Archéologen, die wir
sind — man konnte uns auch Fledderer und Grabrduber nennen, das ist eine reine
Perspektivenfrage — pusten wir die Ausgrabungen frei und finden einen
Einkaufszettel, spites Zwanzigstes Jahrhundert, wir streichen ihn glatt, pinseln den
letzten Schmutz herunter, schweilen das Fetzchen ein und heften es unter der
Katalognummer 88B V 54/1999 ab: So hat sich das lyrische Ich noch um den
Restaurator erweitert, den Dichter, der sich selbst fleddern muf3. So flatterts tibern

Rand.



Immer noch schauen wir auf dem Kiichentisch herum. Der Zettel ist weg. Vielleicht
haben wir wieder die FAZ dariibergeschoben, keine Ahnung, es spielt auch gar keine
Rolle. Wir sollten Zigaretten holen gehen. Wir bleiben sitzen. Die Brille. Die Glaser.
Die Augen. Die Wand. Wir sitzen und sitzen. Wir schauen und schauen. ,,Blode*

bedeutete urspriinglich ,,schwach®.
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