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Sprecher 2 Die Vergangenheit ist ungenau, denn auch wenn wir uns bemühen 

würden, könnten wir nie mit Sicherheit sagen, wie es wirklich war. 

Wir  müssen uns auf das menschliche Gedächtnis  verlassen,  aber 

dieses ist trügerisch.

Sprecher 1 Schreibt Czseslaw Milozs. Es kann insofern sehr wohl die poeti-

sche Aufgabe eines Schriftstellers sein, ein fremdes, vielleicht auch 

falsches Bild seiner selbst in die Lebensbeschreibung zu integrie-

ren. 

Sprecher 2 Übrigens sind natürlich auch Autobiografien gefälscht. Jemand, der 

sein eigenes Leben beschreibt, müßte mehr als der Herrgott sehen, 

um alle Verknüpfungen zu begreifen.

Sprecher 1 Was auch bedeutet, daß diese Art Autobiographie lange vor der Ge-

burt des Autors einsetzen kann. Es ist interessant mitzubekommen, 

wie Milosz sich in den historischen Zeitstrahl einbaut, daß er zu 

seiner Geschichte etwa, da er so lange in Kalifornien lebte, bereits 

den gold rush von 1848/49 rechnet. 

Sprecher 2 Vielleicht ist die Beschäftigung mit Literatur wirklich nichts ande-

res als eine permanente „Ahnenfeier“, eine Beschwörung der Geis-

ter in der Hoffnung, daß sie für einen kurzen Moment körperlich in 

Erscheinung treten. (...) So ist mein ABC etwas wie ein Ersatz: an-

stelle  eines  Romans,  anstelle  eines  Essays  über  das  Zwanzigste 

Jahrhundert,  anstelle eines Tagebuchs. Jede der erwähnten Perso-

nen versetzt einen Teil der Verknüpfungen im Netz der Bezüge und 

Wechselwirkungen der Daten meines Jahrhunderts in Schwingung.
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Sprecher 1 Das Verfahren ist damit eine enorm kräftige Absage an jede Vor-

stellung von Gesamtheit. Dennoch mag sich das Büchlein schließ-

lich nicht zu der Weltschau fügen, die dem Autor vorgeschwebt ha-

ben mag. Vielleicht liegt das daran, daß die alphabetischen Artikel 

bloß eine Auswahl aus den beiden auf polnisch erschienenen Bü-

chern  Abecadlo Milosza und  Inne Abecadlo von 1997, bzw. 1998 

sind. Denn prinzipiell ist diese Art Autobiographie ja jederzeit fort-

schreibbar, und es läßt sich sehr gut denken, daß eine  bzgl. des 

Umfangs etwas mutigere Edition das letzte Jahrhundert hätte kalai-

doskopartig durchaus befriedigender einfangen können. Ich erinne-

re  hier  nebenbei  an des  fast  vergessenen Wolfdietrich  Schnurres 

wunderbares Buch Der Schattenfotograf, das poetologisch nicht un-

ähnlich verfuhr. Wiederum andererseits entspricht das Bruchstück-

hafte, sozusagen Provisorische des milosz’chen Registers durchaus 

dem skeptischen Grundton, der sämtliche kleinen Texte grundiert 

und nicht von ungefähr durch Schopenhauer inspiriert ist, dem Mi-

losz einen vergleichsweise langen Artikel widmet.

Sprecher 2 Unvorstellbar, den großen Denker zu übergehen, dem ich so viel 

verdanke. (...) Er stand dem Abstrakten immer mißtrauisch gegen-

über.  (...)  Er hatte mit  seiner Offenheit,  mit der er die tierischen 

Triebe beim Menschen beschrieb, die viktorianische Moral verletzt. 

Wir haben uns an den Gedanken der Evolutionstheorie gewöhnen 

müssen, aber Schopenhauer war es, der schon vor Darwin wesentli-

che Aspekte davon beschrieben hatte. (...) Ich glaube, daß Schopen-

hauer den größten Einfluß damit hatte, daß er die Befreiung durch 

die Kunst  proklamierte.  Das Problem des  künstlerischen Genius, 

das sich dagegen auflehnt, die von seinem Willen auferlegten Ge-

bote zu befolgen, hat ihn sehr beschäftigt.

Sprecher 1 Und eben nicht nur ihn, sondern Schopenhauers Grundgedanke ist 

für  einen  großen  Teil  der  europäischen  Literatur-  und Musikge-

schichte von kaum abzuschätzender Bedeutung gewesen. Und, wie 

Milosz mitteilt, besonders auch für ihn. Es mag freilich sein, daß 
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das Alter des Autors hier eine Rolle spielt, das schließlich notwen-

digerweise eine gewisse Abklärung mit sich bringt. Denn was einen 

für den Dichter sehr einnimmt, ist die sozusagen praktische Lebens-

bejahung,  die  er  theoretisch  im gleichen Atemzug negiert.  Denn 

zwar ist

Sprecher 2 die Wahrheit über die Welt und ihre Bevölkerung (...) schrecklich. 

Und Aufgabe der Zivilisation ist es, diese Wahrheit zu verschleiern. 

Auch Literatur und Kunst glätten und beschönigen die Wahrheit, 

denn es wäre unerträglich,  wenn sie  die  Wirklichkeit,  gegen die 

sich jeder Mensch aus Angst vor dem Schrecklichen wehrt, unver-

hüllt zeigen.

Sprecher 1 Aber ebenso wahr ist:

Sprecher 2 Das Leben mag den Tod nicht. So lange wie möglich stellt der Kör-

per dem Tod seine Wärme entgegen, läßt sein Herz schlagen und 

sein Blut kreisen. Meine mitten in einer Schreckenszeit geschriebe-

nen heiteren Gedichte sind ein Bekenntnis zum Leben, sie sind die 

Auflehnung des Körpers gegen seine Vernichtung.

Sprecher 1 Milosz spricht sogar von seinem dionysischen Überschwang:

Sprecher 2 (...) diesen hat es ja auch wirklich gegeben – nur daß er von mir 

ganz gezielt eingesetzt worden ist, um auf effektvolle Weise mei-

nen Schmerz zu kaschieren.

Sprecher 1 Inwieweit  dies also die Interpretation eines alten Mannes ist,  der 

auf sein Leben zurückschaut, bleibe einmal dahingestellt.  Die oft 

vornehm-spöttischen  Formulierungen  sprechen  durchaus  dafür. 

Etwa, wenn er, der in einem Gebiet der Wirtschaftswissenschaften 

ein Examen schrieb, folgende Frechheit zu Papier bringt:

Sprecher 2 Ökonomie. Davon habe ich nicht die geringste Ahnung.

Sprecher 1 Oder wenn er Simone de Beauvoire so grob wie schlicht „Dummes 

Weib“ nennt. Darin ist die Lebens-Bewegung immer noch enthal-

ten. Daß er also – gegen Schopenhauer – dem vitalistischen Impuls 

überhaupt ein Recht zugesteht, macht seine pessimistischen Einlas-

sungen auf angenehme Weise fragwürdig, und nicht nur jüngere, 
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zeitgenössische Autoren könnten hiervon etwas lernen. Der soge-

nannte einfache Leser auch.

________________________________________________________________________
Catania und Portopalo di Capo Passerò, Juni 2002

ANH
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