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Landschaften gibt  es,  vertrackte:  Aus denen quillt  -
möchten  sie  auch  vollgestopft  sein  mit  modernem
Verkehr und von Raffinerien geplastert - immer wieder
etwas heraus, was der legendäre, so unmäßig bewun-
derte wie heftigst abgelehnte John Cowper Powys ein-
nehmend altmodisch den  Urgrund nennt.  Nordafrika
kennt das ebenso wie Sizilien, die Bretagne kennt es
und auch das um Stonehenge ausgebreitete England.
Solche Landschaften sind nicht  so  sehr mystisch als
magisch, - und mythisch sind sie insofern, als dort eben
nicht sich eine Zeit über die andere deckt. Sondern es
ist „wie ein völlig ruhiges und völlig leises Hinübersin-
ken in eine Region ganz und gar außerhalb der Fähr-
nisse und Unbillen der Zeit.“ So beschreibt der 1963
gestorbene  Dichter  in  seinem  Großroman
„Glastonbury Romance“ schon ganz  zu  Anfang den
Gefühlszustand eines seiner Helden, John Crow. 
Romance bezeichnete gerne Rittergeschichten in King
Arthurs  Umkreis.  Wenn ein  Autor  der  literarischen
Moderne - das Buch erschien 1933 - diesen Gattungs-
begriff verwendet hat, wird es ihm auf Zwischenwelten
angekommen sein, vielleicht auch auf das, was Bloch
in ganz  anderem Zusammenhang „Ungleichzeitigkei-
ten“ nannte. In der Tat spürt Powys Buch dem Schnitt
zwischen Heiden- und Christentum nach, und also ei-
ner Welt,  in der  das Christliche heidnisch -  und das
heißt immer: sinnlich - aufgeladen war.  Ja man kann
den  Eindruck  gewinnen,  Powys  habe  die  christlich-
heutige Symbolik genau so  heidnisch unterlaufen,  ja
ihrer  Lebensfeindlichkeit  den  Körper  rückerstatten
wollen, wie einst das Christentum die vorgefundenen
Mythologeme  entleibt  und  ausgetrocknet  hat.  Dazu
paßt sehr gut, daß die keltische Anderswelt niemals als
von der Realität abgesondert gedacht worden, sondern
die eine Sphäre stets zur anderen durchlässig gewesen
ist. 
1191 entdeckten Mönche der Abteil Glastonbury einen
Baumsarg,  in dessen Deckel sich ein Kreuz mit der
Aufschrift befand: Hier liegt der berühmte König Ar-
tus  mit  seiner  zweiten  Frau  Ginevra  auf  der  Insel
Avalon  begraben.  Eben  dieses  Land  Annwns,  das
„Land aus Zwielicht und Tod“, wurde einst aus Gla-
stonburys drei Hügeln inmitten einer See- und Sumpf-
landschaft  gebildet.  Noch heute  (1996)  steigen dort
bisweilen die märchenumwobenen Nebel von Avalon
auf. „In diesen purpurblauen Dunst, in den Busen die-



ser Felder, die tiefer als das Meer lagen, fluteten und
trieben  im Wind  all  jene  gefährlichen,  zerrüttenden
Mythen“, und genau so flutet  am Ende des Romans
das Meer hinein. Nur noch die drei Hügel läßt es at-
men. Das ist, auch poetologisch, ausgesprochen kon-
sequent.
Powys Roman spielt  im ersten  Drittel unseres  Jahr-
hunderts, diese Bestimmung ist wichtig. Sie wird auch
sofort  getroffen: John Crow kommt mit dem Zug an
und wird dann von einem Auto weiter mitgenommen.
Ein Verwandter, der Kanonikus Crow, ist gestorben,
und die Testamentseröffnung führt eine umfangreiche,
auch  politisch  arg  zerfallene  Sippschaft  zusammen.
Der Glastonbury-Flecken erlaubt seinem Dichter,  na-
hezu  sämtliche  Aufbruchsideologien  dieses  Jahrhun-
derts - kommunistische, kapitalistische, sektische - mit,
ich möchte  sagen,  Merlins Urgrund zu  durchsetzen.
Schon erlebt man eine böse Überraschung: Nicht den
Sipplingen nämlich wird das  Vermögen hinterlassen,
sondern einem versponnenen Freiluftprediger, der dem
Gestorbenen für  dessen  letzte  Lebensjahre  Gefährte
gewesen war: Bevor indessen dieser heilige Scharlatan
in dem Roman auftritt, vergehen, obwohl er Hauptper-
son  ist,  noch über  einhundertdreißig Seiten.  Das  ist
den Dimensionen dieses nicht nur umfangreichen, son-
dern in seinem Ansatz  langsamen Buches allerdings
völlig angemessen. „Während John das Tier beobach-
tete, machte es einen fast nicht wahrnehmbaren Schlag
mit dem Schwanz und sank, die vier Füße weiterhin
unbeweglich ausgestreckt, langsam außer Sichtweite in
die Tiefe des Wassers.“ Solche scheinbar harmlosen
Beobachtungen  sind  typisch  für  Powys  Romankon-
struktion; sie bestimmen nämlich zugleich ästhetische
Positionen und behaupten,  daß  nichts  nur  es  selbst,
sondern immer zugleich auch Statthalter für etwas an-
deres oder gar einiges andere ist, - schon dies Indiz für
ein magisches Denken, wie es das ganze Buch durch-
weht.  Dann  aber,  wenn  der  druidische  Mr.  Geard
erstmals auftritt,  wird auch dem Tumbsten klar,  mit
wem Glastonbury und die Leser es zu tun bekommen
haben, „wobei sich (...)  ein breitschultriges,  ziemlich
feistes Individuum (...) zeigte, dessen grauer Kopf Sam
unter dem hängenden Licht als der größte menschliche
Schädel erschien, den er je gesehen hatte. Es war der
Kopf eines hydrozephalischen Zwergs, in anderer Hin-
sicht jedoch war sein Träger gar nicht zwergenhaft.“
Spätestens  jetzt  ist  der  Neuankömmling  Mr.  John
Crow auf seine Zukunft gestoßen. Und nicht nur er.
Auf den ganzen Ort ist sie hinabgefallen.
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Denn Mr.  Geard,  bald Bürgermeister,  beginnt  weit-
gestisch zu  predigen,  erbaut  eine Andachtsstätte  für
den Gral; parallel dazu kommt es zu einer Art Räte-
Klein-Republik, aus Glastonbury wird eine Kommune.
Der geht es - durch den enormen Zustrom von Glau-
benssuchenden - immer besser. Deshalb sträuben sich
die Unternehmer auch gar nicht so sehr, - außer dem
„Multi“ Philipp Crow,  der  eifrig über  all den Aber-
glauben Stahlbrücken und Stollen in sein Zinn treiben
läßt. Bis dann das nahe Meer die Dämme bricht und
das Land überflutet wird, so daß aus den drei Hügeln
die neue avalonische Insel entsteht. Geard of Glaston-
bury,  der  viertel  dämonische,  viertel  herzerfrischend
zupackende,  viertel  christliche  und  für  seinen  Rest
keltenmythische Prophet  ertrinkt  -  und will auch er-
trinken.  Seine Arbeit  ist  insofern getan,  als sich der
powys’sche Urgrund durch ihn einmal mehr hat mate-
rialisieren können und dem spröden, impotenten Chri-
stengehabe die Lust zurückerstattet ist. Sehr wohl und
gerade auch die Fleischeslust. Powys Sätze sind denn
auch oft von Linien eines starken sexuellen Feldes um-
flossen. „Es war, als ob seine Hände mit einer eroti-
schen Gelöstheit gähnten, die seinem übrigen Körper
nicht erlaubt war. (...) während die entblößte Haut sei-
ner  Knöchel  über  den  herabgerutschten  schwarzen
Socken im funkelnden Gaslicht merkwürdig weiß und
hilflos aussah.“ Oder, besonders schön: „In die Spitze
dieser Orange stieß sie den Zeigefinger, bis sie ein tie-
fes Loch gemacht hatte.  In das Loch drückt  sie ein,
zwei,  drei  kleine  Zuckerwürfel,  umschloß  dann  die
klebrige, duftende, gelbe Schale fest mit den Fingern,
drückte den Mund an das Loch und hielt heftig sau-
gend die Zähne gerade so weit  geschlossen, daß  sie
den  halbgeschmolzenen  Zucker  abwies,  aber  den
süßen Saft in ihren Mund ziehen konnte.“
Zudem beschreibt Powys den Einbruch des Mythisch-
Sinnlichen oft  geradezu  lebenspraktisch;  etwa  wenn
der materialistische Philipp Crow die junge Persephone
Spear in der Höhle Whookey Hole begattet.  Ironisch
daran  ist  nicht  nur  Mrs.  Spears  Name,  zumal  man
durch Höhlen bekanntlich leicht auch absichtslos ins
Feenland schlüpft. „Jedenfalls hörte es sich einigerma-
ßen  sonderbar  an,  daß  so  ein schallendes Gelächter
mädchenhafter Schalkhaftigkeit vom plutonischen Ufer
dieses  geisterhaften  Wassers  aufstieg.  Zusätzlich er-
hielt die ganze Szenerie dadurch ein Element der Bi-
zarrerie,  daß  die hingefallene Taschenlampe (...)  nur
die Beine der jungen Frau beleuchtete“. Nämlich daß
ausgerechnet  dieser  pragmatische  Unternehmer  hier
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einerseits des Hades Part spielen muß und zum andren
ausgerechnet  nun seines Zinns fündig wird,  ist  eine
betörende Pikanterie.
Auch  läßt  es  sich  Powys  nicht  nehmen,  englisches
Alltagsleben abzubilden, - sei es das Leben der Arbei-
ter  mitsamt einer radikalen, zu eben jener Kommune
führenden Syndikatsbewegung, sei es das des Kaufla-
den-Kaufmanns Wollop, sei’s die so erfüllte wie herz-
greifend traurige Liebe Nell Zoylands zu Sam Decker
oder  die  des  von  sadistischen  Fantasien  gequälten
Merlin-Forschers  Evans  oder  gar  der  Betrieb  eines
entzückenderweise „Camelot“ genannten Dorfbordells.
Alles hier birst vor Personen und Geschichten - man ist
„Schicksalen“ zu sagen versucht.  Mit „Dorschflosse“
hat  Powys  sogar  seinen Moosbrugger  vorzuweisen.
Doch gerade die praktische Direktheit, ja ein mitunter
hölzerner Naturalismus verhüten, daß Powys’ mythi-
scher Urgrund sektiererisch ausfällt oder abstrakt. Es
ist  allerdings tatsächlich „schwer,  in einem Kosmos,
der  auf  der  Persönlichkeit  beruht,  unpersönlich  zu
sein“. Daß Powys dies weiß, macht seinen Roman zu
einem der  ganz erstaunlichen literarischen Welt-Ent-
würfe unseres Jahrhunderts. Denn wie sang einst Ro-
bin  Good-fellow? Es  ist  kein  gewöhnlicher  Erden-
grund,/Wasser und Luft und Hain:/Herrn Merlins In-
sel Gramarye -/Kommt! Ich führe euch ein. (Rudyard
Kipling, Puck vom Blocksberg)

John Cowper Powys, Glastonbury Romance, Roman
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