Alban Nikolai Herbst

Eine Beichte: Wie er zum schreiben kam.
(Gar nicht. Er kam zum Veroffentlichen.)

Hiermit gestehe ich, nicht der Autor meiner Texte zu sein. Zwar habe ich das bereits 1987
mitgeteilt, und zwar in der seinerzeit bei Athendum erschienenen Repréisentationswulst ,,Lite-
ratur in Frankfurt. Und 1991, in Keller/Rutschkys ,,Alltag”, ging ich nochmals darauf ein.
Doch war die Aufmerksamkeit fiir beide Foren zu beschrénkt. Nun wiederhole ich an dieser
hervorgehobenen Stelle: Hans Erich Deters ist der Urheber meiner Biicher.

Er hatte weder damals, noch hat er jetzt etwas dagegen, sein Pseudnoym, also mich, sich liif-
ten zu lassen. Denn er meint, es glaube mir ohnedies niemand. Und hat recht behalten bis heu-
te damit. Ermessen Sie also mein Problem. SchlieBllich ist es beileibe kein Gliick, fiir Deters’
literarische AusstoBBungen stéindig den Kopf vorstrecken zu miissen. Da bin ich jetzt sehr froh,
mich der WELT sozusagen berlinrepublikanisch bekennen zu diirfen. Denn was ich zu meinen
Texten beigetragen habe, ist lediglich mein Name. Dafiir hat Hans Deters mich bezahlt und
bezahlt er mich noch. Doch schon, da3 der Autor zwei seiner Romane meiner langjdhrigen
Lebensgefahrtin widmete, ist infam. Daf} er obendrein mich selbst zum Gegenstand seiner lite-
rarischen Umtriebe machte, blieb ein vollig unentdeckter Skandal: Denn in seiner ,,Sizilischen
Reise* trete ich personlich auf, als nicht nur Kunst-, nein Spott-Figur. Nur deshalb aber konn-
te er fur sein neuestes Machwerk, den Pseudo-Fantastischen Roman ,,Thetis. Anderswelt®, ge-
trost sich selbst dar-, ohne doch sich bloBzustellen: Peinlich und prekir sind seine Deppert-
nisse rein fiir mich.

Nun kann ich mich, aufgrund unseres Vertrages, dessen nicht erwehren. Wohl aber will ich
horbar protestieren und dafiir eine Aura nutzen, die mir zwar nicht zukommt, aber zugespro-
chen wird - und mir die Reiflzwecke aus der Haut ziehen, die mich auf die Seiten der Feuille-
tons pinnt.

Ich lernte Deters 1981 kennen, im Juni. Depressiv (weil im Wahn, von Studienréten verfolgt
zu sein) war ich von Bremen nach Frankfurt emigriert. Ich schrieb mich an der Goethe-Uni-
versitét ein, besuchte zweidrei Seminare und wurde mit Iris Radisch naher bekannt. Wie jeder
gehemmte junge Mensch hatte auch ich paar Gedicht- und Geschichtchen geschrieben. Ich
zeigte sie ihr. Sie zeigte sie dem Jahrhundertdichter Roon, ihrem Lebensgeféhrtin. Er bestellte
mich zu ihnen ein. Um machte mich fertig. Freilich hatte er vollig recht. Ich besal3 allerdings
nicht die nétige Distanz, das zu erkennen. Dennoch, ich heulte erbarmlich und mufite dem
Zirnenden schworen, nie wieder eine Zeile Dichtung zu Papier zu bringen. - Der Roon und
sein Radieschen entlieBen mich Jammernden im klaren BewuBtsein, die deutsche Literarge-
schichte gerettet zu haben, in die naBklamme Nacht.

Ich schleppte mich ins Bahnhofsviertel. Im Mosel-Eck sprach mich ein hagerer, eleganter Herr
an: Was mir denn fehle? Ich schiittete mich aus. Er bestellte mehrere Biere und versprach, mir
zu helfen. Namlich habe er ein wegen dessen Andersartigkeit ganz dhnliches Problem... - Ach!
Waire ich nicht betrunken gewesen, kaum hétte ich mich auf seinen abstrusen Vorschlag ein-
gelassen. Er stellte sich als Hans Erich Deters vor. Seit seiner Kindheit habe er, erzihlte er,
das Gehirn voller Geschichten. Er leide unter Kompensationszwang. Aullerdem habe er, als
Pubertierender, den Fehler begangen, Conan Doyle und Freud mit Fix & Foxi simultanzule-
sen. Er miisse sich von solchen Pragungen 16sen und schreibe sie sich aus dem Kopf. In seiner
inneren Freiheit und also denkerisch beeinflulit zu sein, kénne er sich seriéserweise nicht er-
lauben. Doch quéle ihn nun all das Zeugs in Gestalt miillbergdhnlicher Papierstof3e. Die ein-
zige Moglichkeit, ihrer Herr zu werden, sei, den Auswurf zu veroffentlichen. Verantwortung
fiir solche Biicher moge er indessen nicht iibernehmen. Er wolle aus dem Leid, das ihm in sei-
ner Kindheit widerfahren, auf keinen Fall Kapital schlagen: verzichte also auf Tantiemen, Eh-
rungen, all dies. AuBerdem entstamme er einer historisch belasteten Familie; das sei ihm zwar
an der bundesdeutschen Borse vonnutzen, in der Literatur indessen ekle ihn larmoyant-inver-



ses Reiissieren. Wenn sich nun jemand bereitfdnde, die Konsequenzen seiner Vertracktheit auf
sich zu nehmen, werde er nicht kleinlich sein. Zwar hitte ich geschworen, niemals wieder
schreiben zu wollen - ,,das diirfen Sie, sollten wir handelseinig werden, auch nicht mehr tun!*
-, ein Grund hingegen, nicht zu verdffentlichen, sei das wohl kaum. ,,Haben Sie nicht davon
getrdumt, berithmt zu werden?* Wovon ich denn lebte? Ich erzihlte etwas von BAFOG. Er
lachte mokant und nannte eine Zahl, die mich restlos besoff. ,,Jahrlich?!“ fragte ich. ,,Pro Mo-
nat*, sagte er. Ich schlug ein in die mir zugestreckte Hand.

Bereits zwei Tage spiter trafen wir uns abermals. Er hatte drei Vertragsexemplare dabei, je
eines fiir uns und eines fiir den Notar. 18 Paragrafen, peinlichst genau formuliert. Der Vertrag
lauft iiber 24 Jahre. Auf mein Nachfragen erklirte Deters siiffisant: ,,Ich werde im Oktober
dieses Jahres mein literarisches Werk beginnen und im Oktober 2005 abgeschlossen haben. Es
steht Thnen danach dann frei, ob Sie Thren Roonschwur halten oder nicht doch, wenn auch an
meiner Stelle, weiterschreiben wollen.* Ich hatte das unabweisbare Gefiihl, der Mann sei ver-
riickt. Doch mich lockte die Apanage.

Tatsdchlich hub mein pekunidres Wohlsein an, aber auch, so weil} ich nun, psychisch mein
Verhidngnis. Bereits vier Monate spater erschien unter meinem Namen Deters’ erstes Biichlein.
Das brachte mir anfangs einigen Spal3. Ich durfte zu meinen Monatsschecks einen kleinen Li-
teraturpreis einstecken, wurde viel fotografiert usf. Damals trafen Deters und ich ziemlich
hiufig zusammen; das waren jedesmal marchenhafte Mittagessen. Als 1982 der List-Verlag
einen Roman bei mir bestellte und ich Deters informierte, lie3 er mir - ,,aus dem Fundus®, be-
hauptete er - ein Typoskript schicken. 1983 erschien das Ding und wurde furchtbar verrissen:
Man solle mir Geld dafiir zahlen, dafl ich authdrte zu schreiben, lieB in der FAZ Herr Ayren
verlauten. Wie konnte er wissen, dal ich tatsdchlich Geld dafiir bekam, daf3 ich nicht schrieb?
Das hatte Witz. Doch verfolgten mich meine Nachbarn wochenlang mit hohnischen Blicken.
So ging das Elend los. Noch ertrug ich es zukunftsfroh. MuB3te allerdings das Buch jetzt lesen,
weil ich zu Vortrdgen eingeladen war. Zu denen konnte ja schlecht Deters erscheinen.

Die Lektiire war schrecklich. Deters hatte Erlebnisse recycelt, die ich ihm wéahrend unserer
Treffen aus meinem Leben erzéhlt hatte, und sie mit génzlich irrsinnigen Konnotationen ver-
sehen, ja nicht einmal Halt davor gemacht, meine sexuellen Bénglichkeiten auf das hem-
mungsloseste zu affichieren. Auflerdem ist nicht wahr, dafl Ulf LaupeyBers Vater Apotheker
war (so nennt Deters seine Hauptfigur in ,,Die Verwirrung des Gemiits“). Er meint in Wahr-
heit meinen Onkel. Auch lebte LaupeyBer (Deters?) bis 1981 mitnichten in Bremen; jedenfalls
ist mir sowas nicht bekannt. Ich selbst aber tat es. Schon 1982 also der Versuch, seinem Pu-
blikum die eigene mit meiner Autobiografie zu verstellen. Die junge Frau namens Agnes, die
in dem Roman eine so grof3e Rolle spielt, ist nicht LaupeyBers, sondern meine Freundin gewe-
sen; Deters beschreibt sie iiberdies falsch: meine Agnes war briinett, ,,seine ist blond. Mehr
noch situiert Deters die Wohnung seines Helden an meine alte Adresse (Admiralstralie 118),
kennt sich aber in den Raumlichkeiten nicht aus. Ich versichere Thnen, niemals einen Kohle-
ofen in Bremen gehabt zu haben. Hinwiederum sind die Angestellten des vorgeblichen Auto-
hauses Schmidt in Wahrheit diejenigen der Anwaltskanzlei, in der ich vor dem Abendgymna-
sium meine Lehre gemacht habe.

Ich rief Deters an, er lachte nur und verwies auf den Vertrag.

So geht das nun {iber die Jahre hin. Freilich habe ich versucht, etwas iiber ihn herauszubrin-
gen. Aber auch sein Name ist falsch. Jedenfalls ist ein Hans Deters in keinem Frankfurter Bro-
kerhaus bekannt. Ich habe ihn verschiedene Male beschattet, einmal sogar eine Detektei einge-
schaltet; die Leute drucksen jetzt nur noch so rum. Wahrscheinlich hat er sie geschmiert. Ich
treffe ihn dreiviermal monatlich, er gibt mir Papierstofichen und fordert mich auf, sie her-
umzuschicken. Ein Ende meiner Leiden ist, fiir die noch folgenden sechs Jahre jedenfalls, nicht
abzusehen.

Lange habe ich dariiber nachgedacht, und bisweilen tu ich das noch immer, was den Menschen
bewogen haben mag, mir ein solches Geschift vorzuschlagen. Doch kann ich lediglich speku-
lieren. Wie etwa 146t sich die Figur des Alexander Bertrecht im Roman ,,Wolpertinger oder



Das Blau® interpretieren? Auch der ist ja ein Dichter, den es quélt, da3 er dichtet. Gleich epi-
leptischen Anféllen erbrechen sich Stanzen aus ihm heraus. Wie sich dieser Mann, der zur
RAF gehorte, bewuBt ist, etwas so ganzlich Unsinniges wie der Arbeiterklasse Abtragliches zu
tun, wenn er schreibt, - so mag wiederum Deters meinen, der Vormachtstellung des Kapitals
und also seiner Bosenkunden qua Literatur zu schaden. Vielleicht versucht er, sich dem durch
Benutzung nicht nur meines Namens, nein: meiner Existenz zu entheben. Sozusagen bin ich
Hans Deters’ leibhaftiges Abtestat. Und auBlerdem: Hétte nicht scheinbar ein Autor namens
,.Herbst*“ sowohl den ,,Wolpertinger als auch nunmehr ,, Thetis. Anderswelt* geschrieben, -
miifiten die Biicher dann nicht als autobiografische Romane gelesen werden? Heif3t nicht die
Hauptperson in beiden Féllen ,,Deters*“? Nun also. Nur meinetwegen ist niemals ein Interpret
auf den Gedanken verfallen, ,,Wolpertinger und ,,Thetis. Anderswelt™ seien mehr als literari-
sches Spiel. Ich hingegen darf Thnen versichern: Die Biicher sind in gewissem Sinne Lebens-
abschnittsmemoiren. Und alles, was man iiber Deters wird herausfinden wollen, wird sich dar-
in finden lassen. Uber mich hingegen nichts.
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